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Per educare
meglio non inizi
dalla grammatica, dall’alfabeto:
inizia dalla ricerca del fondo interesse
dall’imparare a scoprire,
dalla poesia ch’é rivoluzione
perché poesia.
Se educhi alla musica:
dall’udire le rane,
da Bach, e non da pedanti esercizi. [...]
(Danilo Dolci)



PREMESSA

pI PiIERPAOLO BEGNI, SEGRETARIO PROVINCIALE FLC CGIL DI BRESCIA

E con grande commozione che mi appresto a scrivere la premessa a
“Clementina, una concreta utopia”. Commozione perché, per chi come
me ha frequentato il “Gambara” nella seconda meta degli anni 70, il
riaffiorare dei ricordi porta a rivivere i sentimenti e le tensioni di chi,
adolescente, si accingeva, dalla provincia, a confrontarsi con la realta
della citta ancora attonita dall’eco dello scoppio. Clem, cosi come erano
soliti chiamarla gli amici e come abbiamo imparato a chiamarla anche
noi, dalla biografia sembra ancora percorrere, con sobrieta, acuta ironia,
impegno, serieta, delicatezza, sensibilita e attenzione agli altri, il chio-
stro dell’ex convento di Santo Spirito a distanza di quarantadue anni.

Spesso si ritiene che la memoria sia ricostruzione esatta in ogni detta-
glio del passato. In questo senso tende ad essere inclusa e descritta come
ricostruzione fotografica di cio che ¢ avvenuto. Tra storia e memoria,
tuttavia, non si da assoluta corrispondenza. Forse chi ha definito in ma-

niera piu netta e precisa questa differenza ¢ stato lo storico Pierre Nora:



“Memoria e storia: lungi dall’essere sinonime, noi ci rendiamo conto
che tutto le oppone. La memoria é la vita, sempre prodotta da gruppi
umani e percio permanentemente in evoluzione, aperta alla dialettica
del ricorso e dell’amnesia, inconsapevole delle sue deformazioni suc-
cessive, soggetta a tutte le utilizzazioni e manipolazioni, suscettibile di
lunghe latenze e improvvisi risvegli.”

Un’ombra, perd, dopo la sentenza giunta a distanza di molti anni,
sembra posizionarsi su quale significato potra assumere la memoria del
28 maggio in futuro; ¢ pressante il rischio che possa divenire altro rispet-
to a cio che in questi anni ha significato.

Di certo la verita acquisita, sia essa storica sia giudiziaria, non potra
modificare il sentimento e I’impegno che hanno contraddistinto la citta
per questo lungo periodo e il 28 maggio non pud e non potra essere altro
da cio che ¢ stato.

Allora, un grazie sincero a coloro i quali in questi anni, tramite il lavo-
ro profuso con queste pubblicazioni, hanno permesso di mantenere viva
nelle coscienze la memoria della Strage.

L’unica ragione per la quale la gente vuole
dominare il futuro e cambiare il passato.
Milan Kundera
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Nel quadro di una comune ideazione e di una reciproca collaborazio-
ne, il lavoro degli studenti del Liceo “Veronica Gambara” di Brescia
(Liceo delle Scienze Umane e Liceo Linguistico) € stato cosi suddiviso:

Le alunne Mila Valenza, Annalisa Ragni, Giulia Facchini, Chiara Bo-
nera, Lucrezia Rigosa della classe 5*B LSU e Giulia Damiani della
classe 5*DL hanno effettuato le ricerche presso 1’Archivio Storico del
Liceo “V. Gambara” e hanno esaminato i diversi materiali di e su Cle-
mentina Calzari Trebeschi.

L’intera classe 5°B del Liceo delle Scienze Umane, con le alunne
Giulia Damiani e Hadidya Francesca Sanneh della classe 5D del Liceo
Linguistico ha incontrato il 3 novembre 2015 Manlio Milani presso la
“Casa della Memoria”.

Ha curato la trascrizione dell’intervista e la rielaborazione delle in-
formazioni Hadidya Francesca Sanneh.

Gli alunni Michelle Trifoglietti, Giulia Facchini e Fabrizio Di Giro-
lamo hanno incontrato Diletta Colosio e Mario Capponi e consultato i
materiali presso I’ Archivio della “Fondazione Calzari Trebeschi”.

Tutta la classe 5B del Liceo delle Scienze umane con Giulia Damia-

ni e Hadidya Francesca Sanneh di 5D Linguistico ha partecipato all’in-
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contro con Lucia Calzari che si ¢ tenuto presso il Liceo “V. Gambara”
il 9 Gennaio 2016. Hanno trascritto I’intervista e rielaborato e ordinato
le informazioni le alunne Carolina Petreanu, Mariagiulia Manni,Chiara
Pellegrino, Fabrizio Di Girolamo, Emanuela Adupor, Elena Antonelli

Le alunne Alice Todescato e Rossana Paghera hanno letto e presen-
tato alla classe alcuni testi divulgativi sulla strage e sul contesto storico
in cui ¢ maturata.

L’alunna Jessica Zani ha effettuato ricerche e approfondimenti sull’i-
ter giudiziario e sulle sentenze dei processi.

Gli alunni Andrea Rossi, Michelle Trifoglietti ¢ Camilla Crescini
hanno effettuato ricerche e approfondimenti sul contesto storico-politi-
co (1969 — 1974).

Le alunne Alice Todescato, Irene Predieri, Carlotta Papa, Jessica Cot-
tali e Valeria Greco hanno preparato I’intervista alle ex alunne Adele
Ghignatti, Angela Sabattoli e Lidia Bontempi.

L’intervista ad Adele Ghignatti ed Angela Sabattoli, che si ¢ svolta il
10 marzo 2016 presso la Camera del Lavoro di Brescia ¢ stata condotta
da Valeria Greco e Irene Predieri ed ¢ stata trascritta e rielaborata da

Carolina Petreanu e Rossana Paghera.
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L’intervista a Lidia Bontempi, che si ¢ svolta presso la Camera del
Lavoro di Brescia il 15 marzo 2016, ¢ stata condotta da Emanuela Adu-
por e Chiara Bonera ed ¢ stata trascritta e rielaborata da Carolina Petre-
anu ¢ Rossana Paghera.

Carlotta Papa e Annalisa Ragni hanno partecipato alla stesura del
profilo di Clementina.

L’intero percorso ¢ stato programmato, coordinato e supportato dalla

prof.ssa Palmira Filippini.

13



14



NOTA DEI CURATORI

Il presente volumetto, quinto della collana “I Quaderni della Piazza”,
coevo a quello dedicato a Euplo Natali, Bartolomeo Talenti e Vittorio
Zambarda, si propone di ricordare Clementina Calzari, giovane donna e
insegnante, caduta all’eta di 31 anni in piazza della Loggia, il 28 mag-
gio 1974.

Il titolo Clementina si accompagna ad un sottotitolo, Una concreta
utopia, che richiama un tratto essenziale dell’agire di ‘Clem’ in ogni
ambito della sua breve vita: “sognare in avanti” e realizzare un “non
ancora” individuale e collettivo, fondato concretamente sui valori di
giustizia e liberta.

Il compito di incontrare e conoscere Clementina nelle parole di chi
I’ha frequentata, stimata, amata, e nei documenti dell’epoca, ¢ stato af-
fidato ad alcuni studenti del Liceo delle Scienze Umane “V. Gambara”,
scuola nella quale la professoressa di Italiano e Storia ha prestato servi-
zio nell’anno scolastico 1973-74, fino al 28 maggio.

Nel lavoro di ricerca, le alunne e gli alunni delle classi 5*B e 5"D

15



sono stati guidati dalla Prof.ssa Palmira Filippini.

Gli studenti si sono avvalsi, con metodo cooperativo, di fonti d’ar-
chivio, di saggi sul contesto storico-politico dei primi anni ’70; hanno
predisposto ed effettuato interviste a testimoni e conosciuto i luoghi
pubblici preposti alla memoria.

Il presente quaderno accoglie interviste e testimonianze di famigliari,
ex alunne, colleghi e amici di Clementina, oltre che materiali informa-
tivi, raccolti anche dai curatori, ad integrazione di quanto predisposto
dagli studenti, sul contesto scolastico e sociale del tempo. Si ¢ cercato
di evidenziare, in tal modo, il legame ideale che unisce ‘Clem’ a tutti

coloro che sono caduti in piazza.
Ci ¢ grato ringraziare gli studenti per il loro serio lavoro, insieme

alla Prof.ssa Filippini e a quanti hanno collaborato a vario titolo e reso

possibile questa pubblicazione.
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Frequenta la scuola, senzatetto!
Acquista il sapere, tu che hai freddo!
Affamato, afferra il libro: é un’arma.

Tu devi prendere il potere.

Non avere paura di chiedere, compagno!
Non lasciarti influenzare,
verifica tu stesso!

Quel che non sai tu stesso,
non lo saprai.f[...]

(Bertolt Brecht)
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CLEMENTINA CALZARI TREBESCHI

Gli immancabili occhiali appoggiati sul naso, la soddisfazione per la ri-
uscita della manifestazione, circondata dai compagni e dagli affetti, Cle-
mentina guardava il palco dell’oratore in piazza della Loggia quel giorno,
sapendo che, poi, sarebbe andata con gli altri compagni del sindacato in
Provveditorato per perorare la causa della gratuita dei libri di testo.

Era il 28 maggio 1974 e Clementina aveva 31 anni.

Trentuno anni, un’intelligenza acuta, occhi castani, uno sguardo limpi-
do e penetrante, un parlare scevro da vacuita. E molta determinazione. La
determinazione di chi realizza, nell’'impegno quotidiano, i propri sogni.

La ‘Clem’, come la chiamavano tutti coloro che 1’amavano, era spo-
sata con Alberto Trebeschi ed era mamma del piccolo Giorgio. Inse-
gnava lettere all’Istituto Magistrale “V. Gambara”. E apparteneva alla
CGIL Scuola.

La caratterizzavano passione e responsabilita nel lavoro collettivo,
caparbieta e risolutezza nelle scelte individuali. Poteva apparire un po’

spigolosa, dura e fredda; ma chi I’ha davvero conosciuta ne ricorda la
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sobria allegrezza, 1’acuta ironia, lo slancio affettuoso, la delicatezza, la
sensibilita e I’attenzione agli altri.

“Sapeva ascoltare e sapeva, con rara umanitda, comunicare e farsi
ascoltare.”

Nata il 30 agosto 1942, apparteneva a una famiglia semplice. Il padre
Roberto era impiegato in banca; la madre Pierina Mussi aveva lascia-
to I’impiego nella stessa banca del coniuge, perché non era possibile,
secondo una regola stabilita nei fatti, lavorare nel medesimo luogo col
marito; ¢ si era dedicata alla casa. Lui socialista. Lei, donna del suo
tempo, attenta ai bisogni delle figlie, fortemente religiosa.

Clementina era la gemella di Lucia e la sorella minore di Anna e Re-

nata, anch’esse gemelle, nate nel 1936.

A scuola studia con successo. Frequenta la media “Romanino” e si
iscrive all’Istituto Magistrale “V. Gambara”, allieva del Prof. Renzo
Baldo, per il quale nutrira grande stima e ammirazione. E brava, Cle-
mentina: ogni anno riceve la borsa di studio. Il diploma magistrale

le apre la strada all’iscrizione all’Universita, Facolta di Magistero.

1 Cfr. testimonianza di Renato Piccini, infra
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La scelta cade obbligatoriamente su Milano, Universita Cattolica. Ma
interviene il padre che pone il veto a tale opzione. Non ¢ pensabile,
secondo il suo modo di vedere la vita, che una donna studi, e a Milano
poi! Il destino di Clem, in quanto donna, pare segnato: sara moglie e
madre ed eventualmente potra lavorare come maestra.

Il padre Roberto, nato nel 99, uomo non autoritario, ma connotato
dalle idee del tempo, teme probabilmente 1’influenza negativa della
grande citta su Clementina. Non ha perod fatto bene i conti con I’in-
traprendente risolutezza della figlia, che, anche per non gravare sul
bilancio della famiglia, trova come soluzione la possibilita di mante-
nersi e vivere a Milano, facendo I’educatrice in un educandato fem-
minile.

Clem la spunta e, studentessa pendolare, si laurea in Materie Lette-
rarie il 17 febbraio 1965.

Sta ancora frequentando 1’Universita, quando vince il concorso ed
entra di ruolo nella scuola elementare. Insegna, inizialmente, a Clib-
bio di Sabbio Chiese ¢ a Villa Pedergnano, frazione di Adro; e poi,
dal 1966, viene assegnata alla scuola Media, ormai presente in ogni

paese. Passa da Gardone V.T. a Brescia, alla “Divisione Tridentina” e,
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con la vincita del concorso, entra in ruolo alla scuola media “F.Lana”.
Infine, durante questo vorticoso viaggio, compiuto in pochi anni (dal
1964 al 1973), tra desiderio di conoscenza e aspirazione all’indipen-
denza, vince anche il concorso per insegnare alla scuola superiore. E
il primo ottobre 1973 approda all’Istituto Magistrale “V. Gambara”.

Clem persegue un progetto di vita preciso: il lavoro, insieme con
I’indipendenza economica; un compagno, con cui condividere ideali e
gioie; e un figlio.

E una giovane donna volitiva, tenace e viaggia in Italia e in Europa
con le amiche, tra cui Livia Bottardi, con cui ha condiviso I’avventura
di un memorabile tour a Parigi. Aperta e libertaria, preferisce “la reli-
gione degli uomini” a quella della Chiesa Cattolica, che ha abbandona-
to in modo formale a 15 anni.

Conosce Alberto, uomo affascinante, intelligente e ironico, che riesce
a cogliere in lei anche aspetti del carattere meno evidenti.

Vorrebbero convivere, ma la famiglia Calzari non approva.

E in una lettera del 21 settembre 1967, Clementina comunica alla so-
rella Lucia quanto ¢ accaduto in casa: Alberto, “il velleitario!”, espone

alla signora Pierina la scelta dell’unione senza matrimonio e il “consi-
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glio di famiglia”, riunitosi la sera stessa, oppone un intransigente rifiu-
to, richiamando Clem.

I1 2 novembre 1967, sposa Alberto in Comune, con rito civile e una
cerimonia alla quale non partecipa nessuno. La fretta con la quale viene
presa la decisione fa malignamente pensare a qualcuno che sia determi-
nata da ragioni “nascoste”, sollevando I’ilarita di tutti.

“[...] Sotto la sodezza intellettuale e la vigorosa esigenza di realismo,
albergava [in lei] un che di romantico e di sognante. Come Alberto. Forse
per questo si erano incontrati e sposati. Sognavano entrambi una societa di

uomini liberi, felici, una societa giusta.””: cosi in uno scritto che la ricorda.

2 Scritto fotocopiato. Autore sconosciuto “A quindici anni, alunna dell’istituto Magistrale
Gambara di Brescia, rivela gia un’energia da lasciare stupiti e ammirati. Esile, un po’ fragile di
salute (glielo si leggeva sul volto, spesso pallido e perfino un po’ emaciato) gli occhi limpidi
e penetranti, che rivelavano 1’interna volonta di capire, di conoscere, di sapere. Rapidamente
diventa I’anima, lo stimolo della classe. Per tre anni con fervore ed entusiasmo aiuta compagne
¢ insegnanti a realizzare una scuola il piu possibile esente da burocratismi, da conformismi,
dalla banalita della routine, sempre pronta ed aperta alle piu vive istanze culturali e sociali.
Poi, sempre con quel vigore che era soprattutto slancio morale e sete di conoscenza e di azione,
in quattro anni, sempre insegnando in frazioni e paesi isolati, scomodi da raggiungere, che le
costarono una vita assai dura e faticosa, si laurea in lettere, vince il concorso per il ruolo nella
scuola elementare, si occupa di cinema, di musica e soprattutto di letteratura. Vince il concorso
per la scuola media e pochi anni dopo per la scuola superiore. La conversazione con Clem si
fa sempre piu stimolante. Non tollera grigiore o mediocrita, né in sé né negli altri. Sempre piu
nettamente orientata a vedere il mondo nella luce del marxismo, lo recepisce nel modo piu
largo e articolato, sentendosi coinvolta nell’esigenza dell’impegno politico e sindacale, come
in quello del rinnovamento dei metodi educativi e della scuola, in modo che avrebbe dato pre-
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Decide di avere un figlio da Alberto. E da alla luce Giorgio il 17 no-
vembre 1972: un bimbo, voluto e ricercato, che porta lo stesso nome di
Giorgio Masi, maestro di Alberto. Si occupa di lui insieme al marito.
E il piccolo Giorgio compare nelle fotografie nello zainetto del papa in
montagna e in braccio alla mamma al mare.

Si completa, in tal modo, un rapporto intenso, fondato su scoperte co-
muni, idee, discussioni, impegno e divertimento, che condivide anche
con gli amici, con i compagni e con la sorella Lucia e il cognato Gior-
gio, con i quali, I’estate prima del matrimonio con Alberto, era andata
in viaggio di nozze sulla costiera amalfitana.

L’acutezza e la vivacita giovanile emergono nelle parole confidenzia-
li delle lettere scritte alla sorella gemella Lucia e al cognato Giorgio. La
scrittura regolare e ordinata e la precisione lessicale negli scritti privati
(ché di pubblici non ne ha lasciati, sebbene avesse redatto alcuni brevi

saggi letterari) veicolano ironia e divertimento. In tali “conversazio-

sto sicuramente risultati assai apprezzabili, nella indagine letteraria sorretta dalle piu recenti
e vitali problematiche. Una certa intransigenza poteva farla apparire un po’ dura e scostante.
Errore. Era esigenza di serieta e rifiuto delle convenienze. Aveva bisogno di concretezza e di
schiettezza. E, in questo, sapeva portare anche una profonda dolcezza, attenzione ai bisogni
degli altri, ai quali andava incontro con delicatezza e sensibilita, che si esprimeva in un sorriso
pieno di comprensione e perfino di accoratezza. [... ]” Il testo € visionabile presso 1’ Archivio
della Fondazione Calzari Trebeschi.
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ni familiari”, in cui tutti discutono le scelte di tutti, Clementina lascia
pochissimi spazi, in cui si infila la minuta calligrafia di Alberto, per
proporre soluzioni a problemi reali e concreti o per abbandonarsi al di-
vertimento e all’irrisione. E cosi impegno e affetti privati si intrecciano

con il vivere collettivo.

Clem appartiene, con Alberto, al gruppo dei promotori delle attivita
del Circolo del Cinema?®; insieme ad alcuni amici, tra cui Livia Bottardi,
Manlio Milani, Rosalba ¢ Bruno Barzellotti, partecipa alla Mostra del
Nuovo Cinema di Pesaro e frequenta il Circolo Culturale “Banfi™.

Pur condividendo una visione marxista del mondo, non prende la tes-
sera del P.C.1.°, a differenza di Alberto.

Opera, pero, quotidianamente per rendere presenti i valori di liberta
e di giustizia ‘nel rinnovamento dei metodi educativi e nell’ impegno

sindacale’®.

3 Cfr. testimonianza di Elena Piovani in C.Bragaglio, P.Corsini (a cura di), Alberto Trebeschi.
Scritti 1962-1974. Diario, lettere, interventi, Brescia, Luigi Micheletti editore, 1984 pp. 148-
150, e L. Fausti, I/ Novecento a Brescia, Brescia, Ed. L’Obliquo, pp. 303- 304 ¢ p. 344, n 7.

4 Sul Circolo Culturale “Banfi” si rimanda a L. Fausti, op. cit., p. 184 e p. 212, n 136.

5 Cfr. testimonianza della sorella Lucia, infra.

6 Cfr. nota 2
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E stimata dai colleghi che ne evidenziano la semplicita, la capacita
di coniugare la conoscenza e il sapere con il rispetto di ogni persona, la
timidezza iniziale, la serieta professionale. Le sue studentesse la ricorda-
no come docente rigorosa e preparata, esigente e severa. Ne apprezzano
I’onesta, I’impegno, I’interesse per la ricchezza dell’umanita e la capacita
di coinvolgerle in proposte culturali ampie e aperte a quanto accadeva al
di fuori delle aule scolastiche. E non dimenticano I’attenzione contenuta
al loro percorso di crescita, quel prendersi cura di loro in modo discreto.

E la figura snella, la sobria bellezza, le camicette e il bel sorriso.

Clementina ¢ tra i fondatori del Sindacato Scuola della CGIL a Bre-
scia, e viene eletta nel Direttivo Provinciale dal Primo Congresso di
tale Sindacato.” Partecipa a riunioni e manifestazioni, portando con sé
anche il figlio Giorgio, fino alla sera del 27 maggio 1974, all’incontro a
casa di Pietro Bontempi, dove lei e Alberto (e altri compagni), si sono

ritrovati per sentire le novita da Piero e Giulietta, tornati da poco dal

7 Su questa fase della storia del Sindacato Scuola CGIL di Brescia si veda E. Melgari, //
Sindacato CGIL-Scuola a Brescia (1967-1977). Tesi di Laurea citata in L. Fausti, op. cit., pp.
311-314 e p. 350, n 54. Si veda, inoltre, I’intervento di Lucia Calzari al Convegno “I trent’anni
della Cgil Scuola 1967-1997. La memoria e il futuro” [...] Camera del Lavoro di Brescia, 27
maggio 1997, in «Valore scuola», n. 38 del 4/7/1997, pp. 10-11.
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Congresso Nazionale della CGIL Scuola®.

Martedi 28 maggio 1974, aderisce allo sciopero dei Sindacati e parte-
cipa alla manifestazione antifascista in Piazza della Loggia. Impegnata
fino all’ultimo, qualcuno la ricorda pochi attimi prima dello scoppio
della bomba mentre parla con un operaio delle 150 ore.

Concreta e solida, tesa alla realizzazione di un nuovo sogno.

“La nostra Costituzione, voi lo sapete, vieta la riorganizzazione sotto
qualsiasi forma, del disciolto partito fascista; eppure il Movimento So-
ciale Italiano vive e vegeta. Almirante, che con i suoi lugubri proclami
in difesa degli ideali nefasti della Repubblica Sociale Italiana ordiva
fucilazioni e ordinava spietate repressioni, oggi ha la possibilita di mo-
strarsi sui teleschermi come capo di un partito che é difficile collocare
nell’arco antifascista e percio costituzionale. A Milano ...”°

Clementina muore sul colpo. Con lei Alberto, e altri sei compagni.

8 Dal 23al 26 Maggio 1974, si tiene ad Ariccia il II Congresso nazionale del SNS CGIL. 11
motto del Congresso ¢ “Un sindacato di classe per la riforma della scuola”.

9 Dal discorso di Franco Castrezzati — Brescia Piazza della Loggia 28 maggio 1974. La frase
viene interrotta dall’esplosione della bomba.
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Clementina con la sorella Lucia a Cattolica (Colonia Pontificia di Brescia) nell’anno 1950
(Archivio Lucia Calzari)
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Clementina nel 1960.
(Archivio Lucia Calzari) / fronte e retro: la dedica



Clementina sul traghetto per Ischia — Luglio 1964
(Archivio Lucia Calzari)



Clementina con gli amici
(Archivio Lucia Calzari)



Clementina con Alberto - 1972
(Archivio Lucia Calzari)



Clementina al mare con il piccolo Giorgio
(Archivio Lucia Calzari)



Alberto e Clementina con il figlio Giorgio,
a Bovegno (BS), localita Segonass, aprile 1973
(Archivio Fondazione Calzari Trebeschi)

Clementina con Alberto e gli amici in montagna
(Archivio Lucia Calzari)




Clementina e Alberto in montagna
(Archivio Lucia Calzari)



Clementina con il figlio Giorgio
(Archivio Fondazione Calzari Trebeschi)
Questa foto si presenta rovinata. Clementina 1’aveva con s¢ il giorno della strage.



Piazza Loggia pochi minuti prima dell esplosione — 28 maggio 1974



Piazza Loggia.
1 soccorsi ai feriti dopo [’esplosione.



Piazza Loggia. 1l lavaggio della piazza



I funerali delle prime vittime. Brescia 31 maggio 1974

Alcune studentesse della Professoressa Trebeschi
(Da «Noi Donney, n. 24, 16 giugno 1974, p. 31, Speciale/Brescia,
in AA. VV., Per non continuare il silenzio)




Se non avessi mai visto il sole avrei sopportato [’'ombra —
Ma la luce ha reso il mio Deserto ancora piu selvaggio.

(Emily Dickinson)
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TESTIMONIANZE E DOCUMENTI

“Con te lungo le strade e la sabbia, con te” !’

INnconTRO CON Lucia CALZART!

Abbiamo incontrato Lucia nella nostra scuola, la stessa che Cle-
mentina ha frequentato e nella quale ha insegnato nell’anno scolastico
1973-74. Nemmeno un intero anno.

Le ricerche in archivio hanno permesso di visionare documenti sco-

lastici di Clementina alunna e di Clementina professoressa.

“Era molto brava...” dice Lucia guardando le pagelle della sorella

con tenerezza e si appresta a condividere ancora generosamente la sua

10 Si utilizza una citazione tratta dalla poesia “Mai da solo con te” di Pablo Neruda, che il
poeta dedica alla moglie, (da “Con i baci che imparai dalla tua bocca”, Ed. Passigli Poesia) per
rappresentare il forte legame che esisteva tra le sorelle Clem e Lucia.

11 Lucia Calzari, sorella di Clementina (Clem), ¢ stata docente di Matematica e Dirigente
Scolastica. Nel 1971 ha ricoperto 1’incarico di Segretaria Provinciale della CGIL SCUOLA di
Brescia. Il 28 Maggio 1974 era in Piazza della Loggia ed ¢ rimasta ferita dallo scoppio della
bomba. L’incontro con lei ¢ avvenuto presso il Liceo “V. Gambara” il 9 Gennaio 2016.
Ringraziamo Lucia e il marito Giorgio Zubani per la loro cortese disponibilita, le loro testimo-
nianze e i materiali di vario tipo che ci hanno messo a disposizione, attingendo all’ Archivio
privato della famiglia.
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memoria” tenete conto che otto lo si dava difficilmente. Era il vertice
dei valori. Lo zero veniva usato. Non veniva usato il dieci. Clem era
bravissima. Prendeva un sacco di bei voti. Ha sempre avuto la borsa di

studio. Insomma.. una bella testa.

Vorremmo confrontarci con Lucia sul significato della memoria e il
valore della testimonianza di questi avvenimenti.

A scuola non si affrontano i periodi storici piu recenti (dalla seconda
guerra mondiale ad oggi), quindi le uniche fonti di informazioni che
avete a disposizione sono la televisione, qualche documentario e i gior-
nali; cosi il giudizio storico sul periodo in cui ¢ accaduta la Strage ¢
affidato a persone che io considero “inaffidabili” perché non ¢ vero che
un giornalista sia in grado di fare un’analisi storica.

L’importanza di conoscere 1 fatti e, quindi, di crearsi una coscienza
¢ di sapere, innanzitutto, quale fosse la situazione di quel periodo. Per
quale motivo (non certo per caso!) le bombe non solo a Brescia, ma
anche a Milano, a Bologna, sull’Italicus.., sono scoppiate?

La situazione era, detto in modo estremamente schematico, da una

parte di una continua e sempre maggiore presa di coscienza dei lavora-
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tori dei loro diritti e dall’altra la Democrazia Cristiana e gli U.S.A. che
temevano questa rimonta continua del Partito Comunista, il P.C.1., che a
quel tempo era il partito dei lavoratori, il partito che ha partecipato alla
Resistenza, ha liberato I’Italia dai fascisti, ha governato per un certo
periodo e poi ¢ stato esautorato. Il mondo era diviso in due blocchi: la
Russia e i Paesi limitrofi e il blocco occidentale (Italia compresa).

Su questa “paura del successo dei comunisti”!? si ¢ innestata una
stagione di stragi nelle quali all’inizio ’eversione ¢ stata fatta dai neo-
fascisti, con la connivenza dello Stato che ha permesso che si facessero
stragi e I'unico scopo che avevano era quella di intimidire la gente e
di ricacciarla nelle case: i lavoratori e gli studenti che erano in piazza
frequentemente nel periodo *68-69, che vivono una stagione di lotte e
di ribellioni, dovevano tacere e dovevano avere paura.

L’obiettivo fu pienamente raggiunto, in quanto gli attentatori ad un
certo punto non servivano piu ed era stata normalizzata la democrazia
solo con le leggi.

Quindi questo fronte, tra una destra che aveva anche una faccia ever-

12 Si veda, a questo proposito, I’articolo di Emanuele Severino, “I piani del fascismo”, apparso
il 1 giugno 1974 sul quotidiano “Bresciaoggi” in E. Severino, Piazza della Loggia. Una strage
politica, Ed. Morcelliana, pp. 9-16

45



siva (con tentativi di colpo di Stato fermati dai Servizi Segreti nel mo-
mento opportuno) e la sinistra, che rappresentava davvero i lavoratori e
1 diritti civili, viene creato per bloccare I’evoluzione di quel mondo al

quale aspiravamo.

La consapevolezza del senso di quanto accaduto fu percepita imme-
diatamente.

Tutto cid noi I’abbiamo capito subito; quando ¢ scoppiata la bom-
ba e quando abbiamo ripreso i sensi, abbiamo capito che questo era il
disegno; ed ¢ per questo che la gente ¢ andata ai funerali in piazza in
maniera cosi massiccia, non solo per la commozione e lo stravolgimen-
to provocati da una bomba contro una manifestazione pubblica, contro
cittadini inermi.

Abbiamo avuto tutti la percezione netta che ci fosse in gioco la demo-
crazia tant’¢ che, durante i funerali, sono stati fischiati Leone (Presiden-
te della Repubblica) e Boni (Sindaco di Brescia).

Io ero all’ospedale in quel momento, perché sono stata ferita e, dopo
la manifestazione, sono venuti li, dove ogni ferito si trovava nel suo

letto con le lenzuola pulite e il fiore sul comodino. Il presidente Leone,
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Rumor, il Sindaco di Brescia Boni erano arrabbiatissimi. Sono sfilati
davanti a tutti i feriti, poi si sono fermati davanti a me perché qualcuno
ha detto loro che ero la sorella di una delle vittime; il Presidente mi ha
offerto dei fiori che io ho buttato via.

Sarebbe auspicabile che la scuola potesse aiutarvi a comprendere
quanto vi ho illustrato in modo sommario, ma se con la storia arrivate
solo alla fine della seconda guerra mondiale diventa difficile conoscere

cio0 che ¢ accaduto dopo. E son accaduti molti fatti.

L’importanza del pensiero critico e divergente.

Secondo me, questo ¢ il senso della testimonianza: voi dovete sapere
che esiste una dimensione di pensiero diversa da quella che oggi i media
e anche 1 vostri insegnanti vi danno, voi dovete costruirvi una vostra
opinione e, per costruirla, dovete conoscere. Ricordatevi, inoltre, che
quanto accaduto non ¢ detto che non possa accadere nuovamente, certo
in forme forse diverse, ma gia oggi vediamo che 1 diritti dei lavoratori
negli ultimi tempi sono stati “mangiati” da un governo che dice di essere
di sinistra, per esempio. Per capire lo Statuto dei Lavoratori ¢ necessario

sapere che era di pochi anni precedente la strage di Piazza della Log-
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gia. Era una delle conquiste per le quali valeva la pena mettere anche le

bombe.

Entriamo nel vivo del rapporto che Lucia aveva con la sorella Clem.

Il rapporto tra me e Clem era di simbiosi mutualistica: noi eravamo
abbastanza diverse, ma eravamo una stessa cosa; quando una di noi era
in difficolta, I’altra 1’aiutava subito. lo credo che sia perché eravamo
gemelle; anche le altre due sorelle maggiori, anch’esse gemelle, vivono
il loro rapporto di simbiosi, anche se in maniera diversa al nostro. Il
nostro legame era molto forte, pur avendo ovviamente rapporti naturali
con il resto della famiglia.

Io credo che Clem fosse una persona un po’ eccezionale, I’ho sempre
vista cosi.

Mi sono sempre sentita diversa da lei e abbiamo maturato le nostre
scelte in modo abbastanza indipendente, pero parlavamo molto e parla-
vamo di tutto, ci confrontavamo su argomenti e decisioni. E stato cosi
per la scelta di non andare piu in chiesa, dopo aver ricevuto un’edu-
cazione cattolica in famiglia, soprattutto da nostra madre. Mio padre

era socialista, ma mia madre aveva una forte religiosita. Clem ed io in
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momenti diversi e in modo indipendente abbiamo deciso che avevamo
chiuso con la religione. Pensavamo fosse piu interessante la “religione
degli uomini”, non un rapporto con una divinita, ma una religione atten-
ta all’umanita: questa era I’impronta fondamentale del nostro pensiero.
Questa decisione ¢ stata quasi formale ed ¢ avvenuta durante il primo
anno di scuola superiore.

Voi potete capire cosa mi manca: mi manca meta.

Clem e Lucia hanno frequentato la scuola insieme per molti anni. Poi
le loro strade si sono divise.

Io e Clem siamo state in classe insieme fino alla terza media per
motivi economici (avevamo un solo libro per ogni materia); i nostri in-
segnanti hanno fatto di tutto per farci odiare, e avrebbero avuto ottime
chances per riuscirci: lei era molto piu brava di me a scuola e aveva
ottimi voti, io0, invece, prendevo brutti voti, ma noi siamo sempre state
unite e inseparabili.

Una volta andate alle superiori, Clem alle magistrali e io alla ragioneria,
ottenevamo entrambe ottime valutazioni, nonostante la scuola non fosse

facile, perché il primo anno si faceva una selezione “feroce” degli studenti
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e dovevi avere ottime valutazione per poter passare poi al secondo anno.

Tra noi c’era un legame che io ritengo quasi “biologico”.

E poi da adulte. Il loro rapporto si trasforma, adattandosi alle diver-
se situazioni, e si consolida.

Anche quando siamo cresciute, io studiavo e lavoravo fino alle 22.00,
Clem andava a teatro e mi teneva il posto cosi che, uscita dal lavoro,
(lavoravo alla S.I.P. di via Moretto) potessi raggiungerla e recarmi al
Loggione del Grande a sentire il concerto insieme a lei; per noi il con-
certo sentito in due era piu piacevole. Tutto era piu bello se lo facevamo
insieme.

Abbiamo fatto anche il viaggio di nozze insieme: io mi ero appena
sposata con Giorgio e lei ¢ venuta con Alberto (non era ancora sposati).
Siamo partiti tutti insieme e questa ¢ stata un’avventura stupenda: ci
siamo divertiti tantissimo! Poi al ritorno Clem e Alberto si sono sposati.
Di quel matrimonio non ¢’¢ una fotografia. Per loro questa scelta non
era tale da cambiare il loro rapporto precedente.

Del resto 1’idea della convivenza, in quel momento, gettava un po’

scandalo tra la popolazione; mia madre era disperata all’idea che non si
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sposassero. Considerate che nostra madre era una persona stupenda, ma
storicamente ben definita: non era certo per i rapporti prematrimoniali,
per la contraccezione. Le figlie venivano considerate asessuate. Era un
tempo in cui il clima era plumbeo, un po’ intimidatorio, anche a scuola.
Poiché tutto era vietato, noi cercavamo di fare tutto, con la complicita
anche delle nostre amiche, cercando le strade per poter raggiungere cio
che volevamo. Questo ci ha aiutato dal punto di vista intellettivo: abbia-
mo capito che nulla era facile, ma tutto possibile e stava a noi trovare

la strada.

Emerge in modo sempre piu chiaro il carattere di Clementina...

Clem era una persona con un carattere molto determinato, sapeva
bene cio che intendeva fare, aveva gia prefissati degli obiettivi: lo stu-
dio, un posto di lavoro, I’indipendenza economica, che per una donna
anche oggi ¢ fondamentale, il compagno di vita, il figlio e desiderava
diventare critica letteraria. Questo era il suo sogno. Cominciava a quel
tempo a scrivere saggi, ha scritto molto. Sulla qualita dei suoi elaborati
non posso esprimere giudizi oggettivi, perché non ne ho le competenze,

ma a me sembravano testi molto buoni. Dopo la strage, i suoi scritti, li
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ho dati a una persona che aveva molta importanza per lei'.

Lucia cerca di presentare il contesto sociale del tempo in cui lei e la
sorella hanno vissuto la giovinezza.

Noi due leggevamo tanto, andavamo al cinema, poi Clem scriveva le
recensioni e le discussioni che si tenevano. Considerate che eravamo in
un mondo diverso da quello di oggi: la televisione si guardava poco per-
ché non tutti I’avevano; c’era la biblioteca della signorine, con romanzi
rosa e c¢’era la biblioteca dei maschi, con romanzi di avventura.

Questo edificio scolastico!* al tempo appariva esattamente cosi
com’¢ ora.

L’accesso alla cultura era riservato alle fasce d’élite. A Brescia le
classi sociali erano visibili: per esempio io ero in classe alla scuola su-
periore con figli di importanti imprenditori; in classe andavamo tutti
d’accordo, pero non c’era, nel tempo libero, una mescolanza di classi

sociali. Molti nostri amici erano benestanti e avevano piu possibilita di

13 Si tratta del Prof. Renzo Baldo, insegnante di Clem e poi suo collega all’Istituto “V. Gam-
bara”.

14 D’lstituto “V. Gambara” era allora 1’Istituto Magistrale, durava quattro anni e formava i
docenti della scuola elementare.
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noi di viaggiare, di comprare libri; noi, invece, avevamo delle oggettive
restrizioni.

Io e Clem siamo state le prime della nostra famiglia ad arrivare alla
laurea. Mio padre non era d’accordo con questo, perché diceva che in-
vestire soldi nell’istruzione delle donne non era importante; a loro spet-
tava stare a casa e non guadagnare. Non era un disgraziato, al suo tempo
era cosi, non ¢ che lui fosse accanito contro di noi; era mia madre che
era piu avanti con la testa di mio padre. La mamma noi I’abbiamo cri-
ticata e contestata ferocemente pero, siamo in grado di contestualizzare
storicamente le sue scelte. La loro cultura era diversa dalla nostra. An-
che le lotte per ottenere quanto si riteneva giusto creavano uno stretto

legame tra me e Clem (oltre all’affetto biologico).
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Clem e l'insegnamento. dalla scuola elementare all’lstituto Magi-
strale.

Clem insegnava lettere. Era maestra e voleva fare I’universita; nel
frattempo pero ha vinto un concorso, ottenendo la cattedra a Clibbio di
Valle Chiese, una frazione di Sabbio Chiese, paese sperduto e difficile
da raggiungere; aveva una pluriclasse. Era la sua prima esperienza di
insegnamento e si ¢ data molto da fare per prepararsi, non avendo mai
insegnato a leggere né a scrivere. Sopra la scuola c’era I’appartamento
della maestra, essendo sede disagiata, ma Clem non ne ha mai voluto
sapere di rimanere li. Ogni mattina si alzava prestissimo per prendere la
corriera e, al termine di ogni giornata scolastica, gli alunni la riaccom-
pagnavano alla fermata del pullman. Era molto amata dai suoi alunni.

Questo periodo ¢ durato poco piu di un anno, poi ¢ stata supplente in
citta alla scuola media unica, non appena ¢ stata introdotta nel sistema
scolastico,

Prima della riforma'® ¢’era I’avviamento, che era per chi doveva la-

15 11 31 dicembre del 1962 viene approvata la Legge n. 1859 di riforma della Scuola Media
che diventava obbligatoria e gratuita per tutti i ragazzi e le ragazze dagli 11 ai 14 anni. Prima
del 1963, infatti, per la fascia di eta compresa fra gli 11 e i 14 anni era prevista la scelta fra una
Scuola Media triennale, istituita dalla riforma Bottai nel 1940, o altre specializzazioni profes-
sionalizzanti. Ma mentre la Media triennale, a cui si accedeva con un impegnativo esame di
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vorare ed era gia tanto se si sapeva leggere e scrivere. La scuola me-
dia era per quelli che avrebbero proseguito gli studi. Nel 1962 ¢ stato
riconosciuto il diritto di tutti allo studio, indipendentemente dalla loro
estrazione sociale e sono stati aboliti i due rami scolastici. E stato un
periodo fortunato a livello lavorativo perché, in quel momento, ogni pa-
ese aveva la sua scuola e perciod vennero messi a disposizione parecchi
posti di lavoro.

Clem ha insegnato lettere alle medie, e nell’anno scolastico 1973-74
ha iniziato a insegnare italiano e storia all’Istituto Magistrale “Veronica

Gambara”.

L’incontro con la scuola e il desiderio di cambiarla.

La scuola in cui Clem ando ad insegnare era proprio quella sofferta
da noi tempo prima: il metodo didattico non prevedeva esperienze, ma
soltanto la passiva comprensione dei contenuti da parte degli alunni, la

repressione delle idee e delle opinioni, la disciplina rigida e i criteri di

ammissione, consentiva il successivo proseguimento degli studi in tutti i settori dell’istruzione
secondaria superiore, i percorsi professionalizzanti no. Con la nuova legge veniva anche abolito
I’esame di ammissione alla scuola media, mentre la Licenza media conseguita con il supera-
mento dell’Esame finale permetteva la successiva iscrizione a tutti gli indirizzi di istruzione
superiore.
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valutazione non espliciti. Le donne dovevano indossare il grembiule
nero, mentre gli uomini non avevano obbligo di portare la divisa; gli
incarichi di prestigio erano riservati agli uomini: i direttori didattici e 1
presidi erano tutti uomini, mentre il personale era per la maggior parte
di sesso femminile.

Motivi di scontro ce n’erano sempre sia dal punto di vista organizza-
tivo che didattico. In quel momento abbiamo incrociato una letteratura
pedagogica interessante, nuova, che fece sorgere in noi il desiderio di
sperimentare una nuova didattica, per coinvolgere il piu possibile la
classe nel progetto di lavoro, sfruttando le capacita individuali degli

studenti e stimolandone la collaborazione.

Un metodo di insegnamento poco gradito dagli studenti di Clementina.
Era abbastanza preoccupata del rapporto che aveva in questa scuola
con gli studenti; la sua presenza ¢ stata cosi breve che non si riesce a
spiegarne bene la ragione. Gli studenti dicevano che pretendeva troppo,
che non si sapeva come fare ad ottenere da lei un buon voto, cio¢ che
non si accontentava mai; le criticavano I’eccessiva severita dal punto di

vista formale (niente “tu”, nessun atteggiamento scomposto). Non era
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molto amata. Questo costituiva una fonte di preoccupazione per Clem.
Sentiva molto il peso del risultato e, per questo motivo, forse forzava
la mano agli studenti, che percio, giustamente, si ribellavano; probabil-
mente non ha avuto il tempo di correggere il proprio modus operandi.
E stato il primo anno che Clem ha avuto questo impatto perché, pri-
ma d’allora, non aveva mai avuto problemi con i suoi alunni; sara sta-
to forse per il clima della scuola, per le aspettative degli studenti...se
avesse avuto piu tempo forse le cose si sarebbero messe bene. Preten-
deva molto perché aveva in mente un risultato, che pero avrebbe dovuto
raggiungere guardando in faccia gli studenti reali con cui lavorava e

decidendo, solo dopo, quale potesse essere.

Clementina nel privato: il matrimonio con Alberto e le relazioni ...i
ricordi piu belli.

Nessuno di noi la chiamava “Clementina”, ma era Clem, anzi, per
dirla alla bresciana, “la Clem”.

Clem ha sempre avuto uno spirito molto libero, anche nelle relazioni
prima di Alberto.

E poi ¢ arrivato lui. Alberto era molto conosciuto a Brescia per due
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motivi: si chiamava Trebeschi, nome piuttosto noto a Brescia perché
faceva parte di una Brescia bene; ed era piuttosto bello, oltre che simpa-
tico, spiritoso ed intelligente. Non so dove si siano conosciuti Clem ed
Alberto, ma non qui a scuola. In un primo momento non pensavo che la
loro relazione fosse una cosa importante. Invece ¢ stata una storia seria.
I1 loro rapporto ¢ stato anche un po’ conflittuale perché Clem aveva un
carattere un po’ spigoloso e preferiva opporsi, ma aveva degli slanci
affettivi stupendi che compensavano tutto. Alberto ha capito questo.

Quando io mi sono sposata in municipio € non in chiesa (considerate
che in luglio era il decimo matrimonio civile dell’anno), questo fece
scalpore in famiglia. Ci dissero che lo facevamo per non prendere im-
pegni seri. Alberto fece da testimone alle mie nozze, dopo aver stretto
una forte amicizia con Giorgio, mio marito. Siamo stati tutti e quattro
insieme durante il viaggio di nozze. Alberto aveva la mitica Fiat 128,
con cui lui e Clem sono venuti a prenderci per andare insieme al mare
in costiera amalfitana.

Io e Clem ci tenevamo sempre in contatto, anche nel periodo in cui io
abitavo a Suzzara, dopo il forzato trasferimento di lavoro di mio marito,

per cause sindacali. E proprio in una delle frequenti lettere che Clem
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mi inviava, che mi racconto che lei e Alberto avevano deciso di andare
a convivere, ma che nostra madre era costernata, perché non voleva la
convivenza. Clem mi disse che Alberto provo a convincerla, ma ne usci
sconfitto, dicendo che si sarebbero sposati; al matrimonio civile, pero,
10 non potei partecipare, perché ero impegnata con la discussione della
tesi di Laurea.

Poco tempo dopo, avevo appena messo le tende in casa, io e Giorgio
tornammo a vivere a Brescia e cominciammo a goderci la vita in quat-
tro: 10, Giorgio, Alberto e Clem diventammo compagni inseparabili di
cene, cinema, teatro e discussioni; condividevamo tutto, stavamo benis-
simo insieme, ¢’era armonia tra di noi finché la strage non li porto via.

Il giorno della bomba mi ¢ crollato il mondo addosso perché una par-

te di me se n’¢ andata con loro.

Quel giorno, il 28 maggio... quali ragioni per andare in piazza...

Eravamo in piazza a manifestare quel giorno perché eravamo tutti
e quattro molto attivi politicamente. Alberto, Giorgio ed io eravamo
iscritti al P.C.I. Clem, invece, non si iscrisse mai, nonostante fosse si-

curamente schierata su quel fronte, perché per lei, possedere la tessera
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del partito significava avere una limitazione di pensiero. A lei piaceva
impegnarsi e lavorare in modo autonomo.

E poi c’¢ stato 1’ingresso nel sindacato. In quel periodo la C.G.I.L.
aveva creato il Sindacato Scuola, e per la prima volta gli insegnanti
venivano considerati lavoratori. A Brescia, il Raggruppamento Scuola,
cosi si chiamava all’inizio, aveva a capo il maestro Tagliani.!®

L’ingresso nel sindacato da parte nostra fu una scelta individuale,
anche se fu un approdo abbastanza naturale. Entro nel sindacato anche
Livia, che era una nostra carissima amica.

Io divenni poco dopo la segretaria della C.G.I.L Scuola, Alberto era
nel direttivo; cominciammo allora a lavorare insieme, spostando la
nostra attenzione sulla vita politica, trovandoci a discutere di questio-
ni politiche e del sindacato. Davanti ad un problema ci trovavamo e
poi Alberto, che aveva la penna facile, scriveva il documento. Abbia-
mo scritto molto. Senza una data. Senza un progetto di archiviazione
dei documenti. Non ci passava per la mente di passare qualcosa alla

storia.

16 Per approfondimenti si rimanda a “La scuola, il sindacato — incontro con Lucia Calzari” in
“LUIGI. Una storia semplice” pp. 24-34 3 e al saggio “Il sindacato Scuola CGIL, nei primi anni
70 “di Ercole Melgari, Ivi, pp. 80- 93
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Fu proprio la passione politica a spingerci tutti in piazza quel martedi
a manifestare, per esprimere sentimenti ed idee comuni.!’

In genere la manifestazione era anche un momento da vivere con
gioia; dopo la manifestazione, di solito, andavamo a mangiare insieme.

Ma quel martedi non fu uguale a tutti gli altri e, da quel momento,
ho come avuto un blocco, una paura che mi ha impedito di tornare a

manifestare.

Le istituzioni e il sostegno alle vittime.

Le istituzioni si sono rivelate del tutto assenti, dallo scoppio della
bomba in poi; lo Stato non ha mosso una virgola. Per fortuna il figlio
di Alberto e Clem aveva alle spalle una famiglia in grado di mantener-
lo. Un’alta somma di denaro ¢ stata data a Giorgio, cosi si chiama il
figlio di Clem e Alberto, in seguito ad una sottoscrizione da parte dei
cittadini, che hanno dimostrato grande solidarieta e vicinanza in quel
momento difficile.

Arrivavano tante lettere a Giorgio, delle volte con dentro pochi soldi,

17 Sulle ragioni della manifestazione antifascista del 28 maggio 1974 si rimanda a “Da Piazza
Fontana a Piazza della Loggia” in “LUIGI”, op. cit., pp. 13-23 ¢ a “La strage di Piazza della
Loggia” in “GIULIETTA. La téte bien faite” pp.23-32
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anche la gente umile che poteva fare poco metteva mille lire, magari
con una frase: Giorgio ¢ stato sommerso dalla vicinanza delle persone
comuni.

I parenti delle vittime, come mia madre e il padre di Alberto, hanno
ricevuto dalla regione delle somme che hanno naturalmente passato a
Giorgio, e solo molto piu tardi hanno distribuito una piccola elargizione
in relazione alle ferite che uno aveva riportato.

Inoltre, poiché Alberto e Clem, tutti e due insegnanti, non avevano
raggiunto il minimo per la pensione, le leggi di quel tempo non consen-
tivano di farla avere al figlio; solo con un decreto apposito Giorgio ha
potuto avere la pensione Inps fino al compimento della laurea. Solo nel
2004, sulla scia della legislazione europea, hanno emanato una legge
che ¢ intervenuta anche a mio favore, una legge liberale, e molto giusta.
Insomma, la democrazia ci ha trattato come se fossimo degli accattoni
che volevano sfruttare le nostre disgrazie per ottenere dei risultati.

E da li ¢ nata I’idea dell’associazione dei familiari delle vittime della
strage, che oltre ad avere un valore storico, ha anche questo risvolto di
tutelare 1’applicazione della legge che ¢ stata fatta e che non volevano

piu applicare. Abbiamo, infatti, dovuto fare delle battaglie.
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Sul processo...

L’ultima sentenza per la prima volta condanna Maggi e Tramonte: il
primo perché ¢ riconosciuto come capo degli ordinovisti veneti € non
solo, anche del nord in generale; Tramonte perché, in effetti, era un
uomo del SID, infiltrato e che, quindi, poteva benissimo informare il
servizio segreto sul fatto che fosse stata pensata una strage a Brescia. 11
fatto che Tramonte sia stato condannato ¢ un evento molto importante,
pero a me interessa quello che ¢’¢ prima di lui, vale a dire lo Stato e i
suoi servizi a disposizione del potere politico. Il potere politico aveva
interesse a schiacciare la classe operaia e 1 servizi segreti sono andati in
quella direzione. Lo Stato deve rispondere del fatto che cittadini inermi,
e non solo a Brescia, non sono stati difesi, ma massacrati come fanno i
peggiori dittatori e 1 peggiori terroristi, cio¢ per raggiungere uno scopo
politico.

Questo per me ¢ il nodo centrale.

Maggi e Tramonte sono importanti, pero adesso stiamo aspettando le
motivazioni della sentenza, dalle quali capiremo bene quali sono i rap-
porti con i servizi segreti. Speriamo di poter fare un procedimento nei

confronti di coloro che ci hanno fatto massacrare senza alzare un’un-
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ghia e poi durante tutti i procedimenti hanno deviato sempre, depistan-
do le informazioni. Abbiamo visto in uno dei processi qui a Brescia,
una forma di omerta altissima tra coloro che sono stati chiamati a testi-
moniare, operatori del servizio segreto a vari livelli. Il mio dubbio ¢ che
ci sia ancora qualcosa che blocca le informazioni e, anche se Renzi ha
tolto il segreto di Stato, rimane difficile I’accesso ai documenti. Quindi
questa sentenza ¢ un bel passo verso la scoperta totale dei fatti che sono
ancora nascosti.

1l senso della piazza e dell ufficialita per i ragazzi oggi...

Noi volevamo raggiungere un’utopia, volevamo una societa giusta,
e cercavamo di farla vivere nella quotidianita perché se tu insegui una
pur giusta idea, ma se non trovi le strade per farla diventare quotidiano,
allora vai verso I’astratto. Magari ¢ bello perché espliciti valori che
sembrano molto piu vivi e vivaci, pero il quotidiano ¢ fatto di tante pic-

cole e piccolissime cose. Tra queste ¢’¢ 1’andare in piazza.
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Clementina, amica e donna impegnata

Abbiamo chiesto a Piero Bontempi'®, sindacalista del Sindacato Scuo-

ladella C.G.I.L. nel 1974, un ricordo dell’amica e compagna di impegno.

Potrebbe risultare difficile a distanza di tanto tempo parlare o scrivere
su compagne e compagni caduti il 28 maggio 1974 per mano del fasci-
smo di stato. Infatti, seppure a distanza di tanti anni, la verita giudiziaria
ha dato 1 primi importanti segnali di conferma della strage di stato. Lo
stato che si ¢ fatto clandestino e stragista per mantenere il potere che
veniva minato dalla grande partecipazione democratica e dalle avanzate
elettorali del partito comunista.

Questi ragionamenti erano quelli che si facevano tra noi amici e com-
pagni a valle delle stragi avvenute prima del 28 maggio 1974. Queste
erano le convinzioni che si condividevano con Alberto Trebeschi e Cle-

mentina Calzari Trebeschi, per noi Clem.

18 Piero Bontempi, che ringraziamo vivamente per la sua testimonianza, nel 1974 era compo-
nente del Direttivo della C.G.I.L._Scuola Provinciale e del Consiglio Generale del Sindacato
Nazionale Scuola C.G.L.L.
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La sera prima del giorno della strage, di ritorno dal congresso della
CGIL SCUOLA", ci siamo trovati a casa mia con Alberto: il nostro
gruppo era al completo: Clem, Livia Bottardi, Giorgio Cremaschi, Clau-
dio Sabatini. La FIOM era allora il nostro rifermento per I’affermazione
di una politica sindacale avanzata, ¢ la loro presenza era particolarmen-
te significativa in quanto si sarebbe parlato del congresso del sindacato
scuola, del quale allora io ero nella segreteria provinciale bresciana.

Ovviamente ci siamo confrontati sul clima di tensione che si era cre-
ato in citta, dopo che il giovane neofascista Ferrari era saltato in aria a
bordo della sua motoretta che trasportava una bomba, e sull’ordigno
rinvenuto nella sede provinciale della CISL, condividendo le valutazio-
ni sugli obiettivi della strategia della tensione.

Parto da questo ricordo per parlare della Clem che, come sempre, ha
dato in quell’occasione il suo contributo alla discussione, introducendo

quegli elementi di razionalita pur improntati alla passione politica ma non

19 Nei giorni precedenti la strage (dal 23 al 26 Maggio 1974) si tenne ad Ariccia il II Congres-
so Nazionale SNS Cgil cui partecipo Bontempi. Nei mesi precedenti vennero definiti i temi per
il dibattito congressuale. Erano oggetto di discussione e di proposta anche dei Congressi di base
e provinciali, I’organizzazione delle 150 ore di studio conquistate nei contratti dei lavoratori
dell’industria, il rapporto con i movimenti studenteschi e i Decreti Delegati, emanati dal Mini-
stro della Pubblica Istruzione Malfatti. Si vedano, a questo proposito, le pagine dedicate al 1974
in Le radici della Flc Cgil. I congressi 1967-2006, FLC CGIL 2011, pp. 29-41
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ideologica, nonostante nei tempi di allora le barriere ideologiche fossero
ancora in piedi, ben salde. Questo per dire come Clem, anche se cultural-
mente e politicamente molto attiva sul fronte delle battaglie per la difesa
della democrazia e della giustizia sociale, fosse comunque molto pragma-
tica, avendo ben chiari gli obiettivi politici e gli strumenti per conseguirli.

Anche il suo impegno come insegnante era improntato al suo carat-
tere molto determinato nel perseguire obiettivi culturali con strumenti
didattici innovativi, conseguendo ottimi risultati anche a livello di con-
senso tra gli studenti.

In questo senso lavorava nella sezione sindacale della scuola dove
insegnava, e portava nelle assemblee sindacali le sue esperienze, sulle
quali si € sempre aperto un dibattito molto partecipato.

La sera del 27 maggio 1974 ci siamo salutati con I’'impegno di par-
tecipare tutti alla manifestazione antifascista del giorno dopo, con la
raccomandazione - da parte mia - di non portare il bambino (Giorgio).

Al momento dell’esplosione era vicino a me, mi teneva il braccio.

Lei non ce ’ha fatta.

Piero Bontempi
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Riportiamo il ricordo di Rosalba e Bruno Barzellotti, amici di Cle-

mentina e Alberto.”’

Ricordare Clem. Emergono dalla memoria, lontane ormai quasi cin-
quant’anni, immagini diverse che il tempo trascorso sfuma e confonde:
di lei con Alberto, insieme poi con il piccolo Giorgio (Alberto e Clem,
Clem e Alberto cosi li si denominava usualmente, insieme, quasi come
parte di un tutto) di lei in gruppo — con gli amici del Circolo del Cine-
ma, con i colleghi del Sindacato, con i compagni di gita in montagna.

Eppure — come in un certo senso fecero i colleghi-amici-compagni —
quando a suo nome intitolarono quella Fondazione che, costituita poco
dopo il 28 maggio rappresenta ancora oggi — come in tutti questi anni
— uno dei luoghi piu rilevanti di iniziativa culturale della citta — la figura
di Clem va fatta emergere a sé, separata, almeno per il tempo di questo ri-
cordo, da Alberto, staccata dal gruppo, dai gruppi degli amici/compagni.

Emergono nel ricordo due tratti essenziali: la sua sorridente determi-

nazione ¢ il suo ostinato impegno a perseguire un progetto di vita.

20 Rosalba e Bruno Barzellotti nel 1974 erano soci del Circolo del Cinema “Citta di Brescia”
ed erano legati a Clem e Alberto da profonda amicizia. Li ringraziamo per la loro testimonianza.
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L’insegnamento — e divenire insegnante di ruolo — come attuazione
concreta di una visione rigorosa della scuola e dell’educazione dei gio-
vani da preseguire con un rapporto della maggior qualita intellettuale e
umana con i giovani e con i colleghi che quella visione condividevano.

E quindi studiare, studiare, studiare per 1’affermazione professionale
e per poter corrispondere a quella visione rigorosa.

E a un certo punto della sua vita la maternita, voluta e ricercata e
quindi un figlio da Alberto, dal compagno che del suo progetto di vita ¢
stato certamente parte essenziale.

Ripensando a Clem se ne rivede il sorriso innanzitutto e con quello la
dolcezza e la disponibilita verso chi le era caro che ne costituiva tratto
non meno caratteristico della serieta dell’impegno nello studio e nel la-
voro. Aspetti della sua persona che comunque sempre coesistevano per
cui il sorriso non scadeva mai nella fatuita o nella civetteria e I’impegno
non diventava mai né serioso né professorale.

La rivediamo in montagna, camminare a lungo nel bosco o nei
prati, nell’ammirazione e nel rispetto della natura, nel piacere della
fatica della camminata e della conversazione amicale che I’accom-

pagnava.
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La ricordiamo soprattutto con il sorriso intenerito verso il piccolo
Giorgio e nostra figlia, mentre Bruno riprende lei, Alberto e i bambini
in una fotografia che sarebbe poi stata riprodotta tante volte dal 28 mag-
gio sino ad oggi, a segnare forse lo scarto tra una felice quotidianita e
I’orrore della strage.

Rosalba e Bruno Barzellotti
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Abbiamo incontrato Manlio Milani, Presidente della Casa della Me-

moria di Brescia e amico di Clementina e Alberto.”!

Vorremmo comprendere il senso delle scelte di Clementina, a partire
dal contesto in cui si inseriscono, dalla condivisione di ideali e valori
con amiche, compagne e colleghe.

Il clima di quegli anni, vivace con grandi prospettive, le riflessioni
del femminismo, la ricerca dell’autonomia, la messa in discussione del
modello tradizionale, la riflessione sul rapporto maternita — liberta e
partecipazione.

Questo il contesto in cui Clementina ha maturato le sue scelte di don-
na e di madre.

Erano gli anni in cui la parola d’ordine era “Nessuno deve stare al suo
posto” e cio significava mettere in discussione tutto.

Clem, invece, sentiva il bisogno di dare una continuita anche al rap-
porto con Alberto, anche attraverso la maternita. Lui non era convinto

di questo, ma lei lo rassicuro rispetto alla gestione del bambino.

21 Ringraziamo Manlio Milani per la disponibilita e i materiali che ci ha fornito. Ringraziamo
inoltre Pippo Jannacci per le indicazioni e la consulenza fornita.
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In realta quando Giorgio nasce, Alberto cambia radicalmente atteg-
giamento.

Lei, scherzando, diceva spesso: “Guarda che questo figlio ¢ mio!”,
ma era contenta di questo cambiamento.

Anche il loro rapporto ¢ uscito rafforzato positivamente dalla nascita
del bambino.

Inevitabilmente aveva dovuto un po’ allontanarsi dall’impegno che
I’aveva contraddistinta prima, ad esempio nell’organizzazione del Cir-
colo del Cinema, perd non ha mai abbandonato la serieta nell’insegna-

mento.

L’insegnamento e il valore della cultura...

All’epoca era possibile laurearsi lavorando. Studiare e insegnare era
estremamente difficile, anche se il lavoro garantiva un’autonomia eco-
nomica e questo era certamente un vantaggio.

Per loro, perché questo caratterizzava il gruppo che si confrontava
spesso sul come e cosa insegnare, I’insegnamento era I’attivita priorita-
ria, inoltre ¢’era I’impegno sindacale.

Erano critiche nei confronti della struttura scolastica, ma dicevano:
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“Quando entri in classe, sei tu con un gruppo di persone che vogliono
apprendere e crescere. E questo ¢ ci0 che conta.”.

Io ho imparato attraverso loro I’importanza del rapporto educativo
con i giovani e il valore della cultura. L’insegnamento si basava su due
aspetti: il tener conto di avere a che fare con delle persone e partire dalla
loro esperienza.

Credevano anche nell’importanza della cultura classica. In linea con
Vittorio Foa, che in polemica con Dario Fo, a proposito della cultura
borghese, si augurava che i figli degli operai la conoscessero perché
questo sarebbe stato il modo piu avanzato per capire la societa borghe-
se, che veniva contestata.

In questo sta una scelta molto importante, se si considera che Vittorio
Foa ¢ stato anche dirigente della FIOM e della CGIL. Quelli nati prima
del 1952 non hanno potuto frequentare la scuola dell’obbligo. Quelli a
cui ¢ andata bene hanno frequentato la quinta elementare. In un contrat-
to dei metalmeccanici nasce 1’idea di rinunciare ad una parte dell’au-
mento stipendiale per consentire a chi non aveva potuto, di studiare:
erano le 150 ore (in realta 300, di cui 150 a carico del datore di lavoro).

11 punto di partenza era il processo di acculturazione: la cultura come

bene comune.

73



Era proprio questa 1’idea che Clem e Livia avevano della cultura:
partire dall’esperienza e confrontarsi con la cultura.

Perché la cultura ¢ un processo di conoscenza, ma anche critica
alla stessa per operare le proprie scelte. Tutto cio, perd, mantenendo
il dubbio.

La cultura, quindi, non € mai un processo che ti porta ad avere una
verita, ma che ti induce al confronto con 1’altro, pur essendo forte
delle tue conoscenze.

Queste erano le riflessioni di quegli anni.

Noi agivamo all’interno di una sezione del Partito Comunista, dove
operava anche il Circolo culturale “Banfi”.

Pur essendo aperti al dialogo, ci rendevamo conto che il consen-
so che andavamo a cercare partiva dal presupposto che dovevamo
convincere 1’altro che era sulla strada sbagliata perché noi avevamo
ragione.

La scuola, come io I’ho conosciuta attraverso le loro esperienze e le
loro riflessioni, ¢ il luogo principe entro cui ci si abitua al confronto.

Per loro questa era la scuola, non chiusa in se stessa.
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Una scuola aperta al mondo e alla societa ...

Clem, Livia, Lucia e gli altri compagni partecipavano all’attivita sin-
dacale e a circoli e attivita di partito.

Clem, come Livia, non era iscritta ad alcun partito, anche se frequenta-
vano la sezione del Partito Comunista, ma sentivano il bisogno di portare

la loro esperienza dentro e fuori dalla scuola per creare un circolo virtuoso.

E, dentro questo, c’era la loro vita..

La loro vita comune.

Clem amava andare in montagna, andare a sciare, il cinema, 1’amicizia.

Viveva la ricerca costante della relazione. Mai nessuno si annullava
nell’altro.

Non ¢ un caso che poi prenderanno vie diverse.

Per ragioni connesse alla maternita, Clem si appartava nei termini
prima descritti, Livia abbandonava I’impegno nel sindacato per impe-
gnarsi maggiormente nell’A.ILE.D.

Lucia assumera in primis la responsabilita della direzione sindacale.

Queste donne pur vivendo la stessa realta, assumono scelte diverse.

Faccio fatica a distinguere 1’una dall’altra.
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Abbiamo vissuto insieme per dieci anni eravamo una piccola comu-

nita.. il Festival di Pesaro, le ferie...

Ci confrontiamo con Manlio Milani sulla lettura operata dalla scuola
di Francoforte nei confronti della societa, manipolata nei propri biso-
gni dai mass media a favore del sistema capitalistico. Ci domandiamo
come ci si potrebbe ribellare, dal momento che ogni individuo é frutto
della societa in cui vive e del potere che lo domina. Ci interessa rappor-
tare queste riflessioni all esperienza di coloro che erano con Manlio in
Piazza della Loggia.

E vero che allora si parlava della necessita di uscire da una dimensio-
ne capitalistica e, quindi, da un’idea di produzione in cui tutto si basava
esclusivamente sul consumo. Uno dei critici piu feroci della societa dei
consumi credo che sia stato Pasolini.?> Da profeta disse, all’indomani
della strage di Brescia, che la societa dei consumi avrebbe causato una

mutazione antropologica cosi profonda da non permettere piu di distin-

22 Cfr. a titolo esemplificativo 1’articolo pubblicato su Corriere della Sera il 9 dicembre 1973
con il titolo “Sfida ai dirigenti della televisione” in parte riprodotto in Scritti corsari, Ed. Gar-
zanti, p. 22-25
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guere il fascista dall’antifascista.”

E altrettanto vero, perd, che, all’interno anche della societa capitali-
stica, che oggi ¢ in crisi, la societa europea, inventando lo ‘stato socia-
le’ ha determinato quella situazione per cui la produzione contribuisse
anche alla crescita complessiva della societa, garantendo condizioni di
partenza uguali per tutti in vista della propria realizzazione personale:
ecco la scuola e la sanita pubblica, ad esempio.

L’altro modello era lo Stato Socialista; quindi il dibattito di quegli
anni riguardava anche ’abolizione dei rapporti di produzione, nello
scontro di classe: un modello di societa in cui passare, per ricordare
un’espressione marxiana, “Da ognuno secondo le proprie possibilita
a ognuno secondo le proprie esigenze”. Si ¢ parlato di un uomo nuovo
che avesse dentro di sé questa prospettiva. Questo modello ha portato
ad un sistema dittatoriale, quindi alla perdita di individualita.

Per noi la politica era un punto di riferimento perché guardavamo
all’interesse comune, oggi sembra si stia affermando una forma di po-

tere in cui prevale la dimensione soggettiva.

23 Cfr. 10 giugno 1974. Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia in Scritti corsari, cit.,
pp. 39-44
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Come si poneva il gruppo di Clem e dei compagni tra queste prospettive...

Noi pensavamo che si potesse immaginare un sistema, in cui la mano
pubblica dovesse indicare la direzione dello sviluppo economico, ad
esempio con la nazionalizzazione dell’energia, senza, pero, impedire
I’iniziativa privata.

Accanto a questo c’era pero un altro elemento fondamentale: il tema
della democrazia. Nella societa socialista che vedevamo c’era il partito
unico e non la pluralita. Noi venivamo da una storia di antifascismo.
Credevamo profondamente nella Costituzione, non solo per i suoi con-
tenuti, ma anche per il metodo seguito per scriverla, ovvero attraverso
il lavoro di forze politiche diverse tra loro, che hanno operato in termini

di inclusione e rappresentativita.

Erano anni anche di violenza....

La violenza ¢ stata I’espressione piu evidente per raggiungere un si-
stema di potere ed imporlo agli altri. Da un lato in nome di un’idea ¢
dall’altro attraverso la paura (I’esibizione dei corpi, ad esempio, espri-

me questa idea di potere assoluto).
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Il processo rivoluzionario aveva come strumento essenziale quello
di uccidere sebbene con motivazioni diverse dalla destra stragista. La
destra uccideva a caso, non ¢ questo il caso di Brescia, mettendo le
bombe in diversi luoghi per rendere tutto insicuro. Il potere in questo
caso doveva servire a dominare. La violenza della sinistra nasceva dal-
la denuncia dell’ingiustizia. Per eliminare le ingiustizie doveva esserci
la conquista del potere togliendo tutto cid che ostacola tale conquista,
ad esempio il capitale che genera disuguaglianza. Dimenticano coloro
che usano la violenza che, in un regime democratico, i processi vanno

attuati con il consenso delle persone.

La violenza nel linguaggio ...

Esaminando alcuni slogan che urlavamo (ad esempio “Uccidere un
fascista non ¢ un reato”) ci rendiamo conto che anche il linguaggio puo
alimentare la violenza.

Clem, Livia, Alberto erano molto interessati allo studio e all’analisi
del linguaggio perché partivano dal principio che la parola ¢ lo strumento
fondamentale per 1l rapporto tra le persone: puo avvicinare o allontanare.

In questo sono fondamentali i mass media, tornando a quanto si stava esa-

minando: promuovono I’individualita o sono strumenti di crescita culturale?
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Abbiamo chiesto a Don Renato Piccini un ricordo di Clementina,
sua collega all’Istituto Magistrale “V. Gambara’* nell anno scolasti-

co 1973-74, e dei primi passi della Fondazione a lei dedicata.

Mi ¢ stato chiesto di stendere due righe sulla cara e indimenticabile
figura di donna, e insegnante, Clementina Calzari Trebeschi.

Non posso tacere il ricordo di quella tragica giornata, 28 maggio
1974, e, soprattutto, della perdita di Clementina che mi riempie il cuore
di sofferenza e di profonda commozione.

Il mio pensiero va a quei giorni, anzi anni, di duro scontro, quando
avevamo la percezione netta di un tentativo di ritorno alla dittatura fa-
scista, con la distruzione dei valori della lotta di liberazione, in primis
la liberta culturale-politica.

Con Clementina ne parlavamo in molte occasioni, a scuola e fuori, e
ne parlavamo di fronte ai nostri ragazzi e con loro, in lunghi e appassio-

nati dibattiti, con calore e con unica voce.

24 Don Renato Piccini ha insegnato religione all’Istituto Magistrale “V. Gambara” nell’anno
in cui era presente Clementina Calzari Trebeschi. Ha dato vita, insieme ad altri compagni e
colleghi alla “Fondazione Clementina Calzari Trebeschi”. Attualmente ¢ Presidente della “Fon-
dazione Guido Piccini per i diritti dell’'uomo” ONLUS. Lo ringraziamo per la disponibilita.
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Clementina era una figura dolce e forte... come ogni persona impe-
gnata e intelligente, sapeva ascoltare e sapeva, con rara umanita, comu-
nicare e farsi ascoltare.

Quasi subito, fin dai primi giorni di conoscenza, il nostro dialogo si
fece frequente e sempre piu profondo.

Nelle nostre lunghe chiacchierate aveva scoperto un cristianesimo
diverso — cosi diceva lei ai nostri alunni — carico di valori umani, veri,
fuori da un’etica bugiarda fatta di “prepotenza morale”, capace solo
di servire il “peggior potere”, e con il potere religioso sulle coscienze
imporre una morale ipocrita e senza senso...un potere lontano dal vero
messaggio cristiano che andava via via approfondendo.

L’aveva colpita la netta distinzione tra cristianesimo e cattolicesimo,
soprattutto nella sua dottrina e struttura ecclesiologica... un cristiane-
simo di liberazione che pone al centro non la salvezza futura ma la
dignita di ogni uomo e donna.

Ed allora erano interrogativi fatti da lei, dai nostri amici studenti... e
ne nascevano dialoghi che illuminavano e arricchivano le nostre comu-
ni lezioni con la partecipazione entusiasta dei giovani.

Ho la mente piena di stupendi ricordi, ma voglio menzionarne uno in

particolare.
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Si doveva decidere la data della gita scolastica. .. sposto tre volte il gior-
no perché potessi essere presente. E la meta era Vicenza... Ma cio che
fece impressione ai giovani furono i nostri lunghi dialoghi che attualizza-
vano la bellezza dell’arte di un tempo alla scoperta della ricchezza dell’u-
manita di ieri e di oggi, con 1 valori di giustizia e liberta, una ricchezza che
deve essere sempre presente e, quando viene meno, riconquistata e pagata
duramente... una dimensione che Clementina sentiva e viveva nella sua
sensibilita di insegnante e di donna, in campo politico e sociale.

Nella mia non breve vita d’insegnante e di contatti, in Italia e fuori,
la figura di Clementina ¢ rimasta unica per la sua semplicita che apriva
un eccezionale modo di concepire e comunicare il “dono” delle sue ca-

pacita, con ricchezza di sapere e rispetto verso ogni persona.

Pochi giorni dopo i fatti di Piazza Loggia, Mario Lussignoli e Renzo
Baldo mi chiesero di realizzare insieme una fondazione in memoria di Cle-
mentina per conservare la sua presenza che, in pochi mesi di insegnamento
alle Magistrali, aveva lasciato un profondo segno in chi I’aveva conosciuta.

Aderii con entusiasmo e detti la piena disponibilita della comunita di

Calvagese per ogni attivita che si fosse resa necessaria.
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Inizio cosi il non facile cammino della Fondazione Clementina Cal-
zari Trebeschi® che si proponeva, da una parte, la verita sulla strage,
dall’altra diffondere 1 valori di liberta, democrazia e antifascismo so-
prattutto tra i giovani.

Oltre alla biblioteca, comincio la pubblicazione di lavori su varie te-
matiche, in particolare di denuncia del percorso giuridico che sembrava
allontanarsi sempre piu dalla verita... tanto che giungemmo alla denun-
cia da parte della magistratura bresciana e ad un processo dove uscim-
mo assolti per avere esercitato il diritto di critica come liberi cittadini.

La Fondazione Clementina Calzari Trebeschi divenne — e continua
ad essere — nel panorama culturale bresciano un punto di riferimento
capace di tenere viva la memoria e continuare I’azione di Clementina e

di tutti coloro che sono caduti nella lotta per la democrazia.

Renato Piccini

25 Cfr. La Fondazione “Clementina Calzari Trebeschi”, intra
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Ricordo di Clementina, giovane collega

Accogliamo con piacere questa testimonianza della prof.ssa Lina
Tridenti Monchieri’s, che fu collega di Clementina per un solo anno

scolastico, a Gardone Valtrompia. E la ringraziamo vivamente.

Ho conosciuto Clementina Calzari nell’anno scolastico 1965-66.

Era stata chiamata per una supplenza nell’Istituto “A. Canossi” di
Gardone Valtrompia.

o insegnavo Lettere in una terza maschile. Non so che cosa ha pro-
vato lei, ma ¢ certo che il suo impegno politico era noto a qualcuno, e
non mancavano commenti sussurrati in Aula Magna.

I professori di provata esperienza guardavano con supponenza al
cambiamento democratico della scuola media unica e obbligatoria. E
non risparmiavano giudizi trancianti.

Per me era una conquista e non nascondevo il mio entusiasmo. Devo

26 Lina Tridenti Monchieri, docente di Lettere, saggista e scrittrice, ha preso parte alla Resi-
stenza nel Veneto.
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anche dire che non ho mai dimenticato i timori, le insicurezze e le diffi-
colta delle mie prime esperienze. Ho compreso quanto sono importanti
una buona parola, un incoraggiamento, soltanto un saluto.

In quell’anno, per le classi terze era in programma la gita scolastica
ad Assisi. Mi chiamo la vicepreside, un’autorita nella scuola e anche
nel paese. Mi disse perentoria: «La professoressa Calzari viaggera e
dormira con lei».

Tranquillamente ho condiviso il viaggio e la camera.

Clementina era riservata, certamente indovinava i pregiudizi di alcu-
ni colleghi. Non ne parlava. o non le ho confidato che il nostro stare
insieme era un ordine.

La mia memoria si € persa nel tempo, ma non ho dubbi. Nella bellez-
za dell’Umbria abbiamo certamente diviso discorsi e silenzi in rispet-
tosa sintonia.

Per me, per la mia storia, Assisi ¢ un luogo speciale. Forse I’ho confi-
dato a lei. Li, nel 1946, in un convegno di studi organizzato dall’Editri-
ce La Scuola di Brescia per un rinnovamento educativo, dopo 1 disastri
del fascismo e della guerra, ho incontrato Lino Monchieri.

Quasi un appuntamento. Lui, con la dolorosa esperienza dei lager in

Germania; io, con quella della Resistenza nel Veneto.
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Tra le immagini dei ricordi che restano, ritrovo un momento felice.

Camminiamo nella penombra della sera per le stradine strette, tra le
case. I nostri alunni, allegri, si fermano davanti alle botteghe. Scelgono
un dono, un ricordo. Noi, contente; e le voci controllate di quei ragaz-
zini rispettosi.

Si, sono certa: nel silenzio mistico di Assisi, che riempie il cuore, io

sono stata bene con Clementina e forse anche lei € stata bene con me.

Lina Tridenti Monchieri
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Ci si avvale, su indicazione dell’autrice, di parte di una testimonian-
za rilasciata da Laura Novati in occasione di una pubblicazione su
Alberto Trebeschi nel 1984%.

Era difficile e pieno di incertezze il crescere tra gli anni ‘50 e ‘60, per
le generazioni nate negli anni di guerra; ancor piu se si viveva in fami-
glie modeste e numerose, per cui I’affrancamento negli studi dei figli
era la conquista della rispettabilita borghese, 1’accesso a condizioni di
vita e di riconoscibilita sociale che parevano garantire ’uscita dalla fa-
tica quotidiana del vivere, in un’Italia ancor povera anche se alle soglie
degli anni affluenti.

Piu difficile comunque I’educazione e la maturazione di una ragazza
che veniva allevata secondo regole e restrizioni rigorose, ma soprattut-
to con aspettative ben precise. In ogni caso, e non diversamente dalle
generazioni precedenti, 1’attesa principale era pur sempre quella del-
la «sistemazione»: solo che a quella privata, nel matrimonio, si univa

quella del lavoro, che pareva la nuova conquista femminile.

27 Laura Novati, nel 1974 era docente presso il Liceo “A. Calini” di Brescia. La sua testimo-
nianza si trova in C. Bragaglio, P.Corsini (a cura di), Alberto Trebeschi, cit., pp. 144-147
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Allora, se le condizioni familiari di partenza non erano sufficienti,
I’impegno, la laboriosita, la tenacia diventavano i valori primi cui con-
formarsi per ottenere gli scopi prefissi o soddisfare un modello di vita
introiettato con maggiore o minore consapevolezza.

In questo, Clem non faceva eccezione, anzi la tenacia e la costanza rima-
sero per lei le virtu principali che riassumevano ed esprimevano modi di vita
lontani, segrete speranze, bisogni di nuove certezze e conquiste quotidiane.

I primi ricordi che di lei conservo, risalgono al tempo dell’ «oratorio»:
era quello di San Lorenzo, le bambine si ritrovavano pero in via Moret-
to, presso le Ancelle della Carita. [...]

La domenica, si succhiava lo «zucco» (il bastoncino di liquerizia) in-
filato nel limone o nell’arancio, si masticava il legno dolce (non c’era il
chewing gum). C’erano anche le recite nel teatrino delle suore annesso
all’asilo...

Di quelle domeniche non sono rimaste istantanee; ne conservo solo
una, ma risalente all’asilo e, accanto a Clem col grembiulino bianco ¢ le
gambette penzoloni, ¢’¢ un’altra bimba paffuta, Livia Bottardi.

[...] Clem era fin da allora una bambina seria e tranquilla, meno

estroversa della sorellina Lucia.
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Le medie, le magistrali [...]. A scuola si era legati, meglio, dipenden-
ti, da qualche insegnante intelligente ed aperto, che davvero influiva
sulla tua formazione; in questo Clem era stata fortunata e ricordava
anche piu tardi volentieri i suoi debiti; d’altra parte, meglio che nell’eta
della scolarizzazione di massa, I’incidenza della scuola era molto piu
alta, forse perché gli elementi di disturbo erano incomparabilmente mi-
nori, la scuola, la famiglia (e I’oratorio) rappresentavano buona parte
delle possibilita di espressione e comunicazione di un ragazzo o ragaz-
za durante la sua crescita in quegli anni. Brescia era una citta apparen-
temente tranquilla, le occasioni di incontro culturale fino agli anni ‘60
erano legate a pochi luoghi deputati (il teatro, la musica), le iniziative
divergenti (periodici, circoli, cicli di conferenze, come gli Incontri di
cultura organizzati da Mario Cassa) erano ben accolti da piccoli nuclei
di borghesia liberale, ma non riuscivano a diventare parte stabile e inte-
grante della vita cittadina e della sua cultura in senso laico.

Dalle magistrali, per continuare gli studi, ¢’era lo sbocco privilegiato
del Magistero; ma sia pure rapportato ai tempi, era costoso mantenersi
anche da pendolari; contemporaneamente, si era aperta in quegli stessi

anni la nuova era della scuola italiana con ’introduzione della media

&9



dell’obbligo [...] molte furono le «maestrine-studentesse» come Clem,
come Livia che affrontarono subito e da vicino la nuova scuola, che
vennero assunte al primo, al secondo anno di universita per tenere a
bada adolescenti poco piu giovani di loro. [...]

Il tempo, per studiare, era poco, le corse a Milano venivano stabilite a
turno, con scambio di libri, di appunti, con la fatica di rimanere esterni
(ma quando non si vorrebbe) ad una realta che interessava da vicino e
che vissuta cosi dava un senso di incertezza, uno sgomento maggiore
agli appuntamenti d’esame.

Clem faceva parte di un gruppetto di ferro, di formiche operose; le
ricordo in casa di Livia, accanite e infervorate nelle discussioni: le stavo
a sentire da studentessa a pieno tempo, e mi parevano cosi diversi i loro
problemi, le difficolta che dovevano risolvere nella vita di lavoro e di
studio. Questo duplice impegno ha significato perd per loro anche una
maggiore maturita, una rapidita piu decisa nell’affrontare le trasforma-
zioni di anni turbolenti, ma capitali per le nostre generazioni.

Tra il *65 e il *70 infatti, sull’onda piccola bresciana della contesta-
zione, il mondo tranquillo si spezza [...]

C’era la scoperta della politica, dell’impegno culturale in prima per-
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sona, dell’attivita sindacale: Clem ¢ nel gruppetto promotore del Cir-
colo del Cinema, ¢ tra le prime iscritte al sindacato scuola CGIL. Sono
gli anni delle riunioni, delle assemblee, di amicizie strettissime senza
soluzione di continuita tra vita, lavoro, impegno. C’¢ pero anche la sco-
perta di una diversa identita e autonomia personale, la consapevolezza
di proprie scelte e occasioni di vita, intellettuali, sentimentali, umane,
fuori da quegli schemi sempre e soli ritenuti validi e giusti nei succes-
sivi passaggi. La liberta come scelta e come esperienza si presentava
percid con urgenza, con necessita di rivedere, tenendone il debito conto,
tutti 1 rapporti umani, soprattutto individuali.

C’¢ anche I’incontro con Alberto, I’inizio di un rapporto complesso
con un uomo inquieto, ma anche inflessibile nel perseguire e sostenere
le proprie idee o canoni di vita o anche solo la propria inquietudine.
Eppure, alla distanza, si percepisce quanto Clem abbia voluto e tenuto
a quel rapporto e a quel legame: accettando, talora, di conformarsi, di
costruirsi dentro quella storia, a volte invece ponendosi con puntigliosi-
ta in un matrimonio che viveva in modo nuovo — con 1’urgenza posta
da quegli anni — il confronto, la frontalita dello scambio, non piu la

subalternita nel rapporto di coppia.
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Erano marito e moglie, ma anche compagni nella lotta politica, negli
incontri culturali, sindacali, cosi frequenti allora, pur negli interessi in-
tellettuali diversi, nei temperamenti abbastanza dissimili; e questo spie-
ga o rende facile il comprendere come, anche all’appuntamento con la
morte, fossero vicini.

Era un modo giovane, solidale di stare insieme che nasceva dalla,
magari inconfessata, certezza che era anche un compito o un impegno
il cambiamento nei rapporti tra gli individui o 1 sessi.

Al cambiamento non si opponeva pero il rispetto preciso e puntuale
delle scadenze degli appuntamenti necessari alla «carriera» che si era
intrapresa ed erano le lunghe trafile delle abilitazioni, dei concorsi, per
il passaggio dalla scuola media alla scuola superiore.

Quasi per caso, mi trovai con Clem alla vigilia di orali di concorso, in
una lunga passeggiata d’autunno romano. Era tesa, irrigidita nello sfor-
zo, in una volonta di farcela che 1’assorbiva tutta in se stessa, che la
escludeva dal resto. Mentre io tentavo di dimenticare 1’esame, Clem si
proponeva continuamente 1’esame: voleva scambio di informazioni, per
verificare se tutto era a posto, se le lunghe ore di studio erano state im-

piegate nel modo piu coscienzioso possibile, se poteva stare tranquilla.
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Ero ammirata, ma anche spaventata; oggi, la sua serieta nonostante tutto
disarmata mi commuove.

Nello stesso modo, era stata una scelta di consapevolezza la decisio-
ne di avere un figlio che avrebbe potuto sconvolgere una struttura di
liberta personale conquistata, definita, asserita.

Quel bambino Clem I’aveva davvero voluto e aspettato; lo conside-
rava come un compimento della sua vita e della sua storia. In fondo,
aveva ragione: era il suo credito con la continuita dell’esistenza, con la
perpetuazione del suo destino.

Laura Novati
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Riuscivamo ad avere tempo per essere amici

Riportiamo le parole dell’indimenticata Elena Piovani, amica e col-

lega di Clem, scritte in suo ricordo nel 1984.%

Una testimonianza su Clementina a dieci anni dalla sua morte fa affio-
rare alla memoria il ricordo di un periodo particolare ed unico, irripetibile
della mia vita e di quella di molti amici e compagni che intorno agli anni
Settanta si sono frequentati, accomunati dalla ansiosa ricerca di un «dove»
far confluire la volonta di un impegno che si radicasse in una «parte».

Durante i fecondi fermenti e perfino nei conflitti ideologici segnati
dalle lotte del ‘68 ci legava una comune certezza, che la battaglia delle
idee nel campo della cultura non poteva prescindere da quella espressa
dal movimento operaio in quegli anni e dalla tradizione comunista. Non

avevamo ancora incontrato il partito, come dicono i vecchi militanti;

28 Elena Piovani, docente di lettere presso 1’Istituto Magistrale “V. Gambara”, nel periodo in
cui vi insegno Clementina. Promotrice culturale della citta, animatrice del Circolo del Cinema
e della Libreria “Rinascita”. La sua testimonianza ¢ tratta da C.Bragaglio, P.Corsini (a cura di),
Alberto Trebeschi, cit., pp. 148-150
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anzi alcuni di noi tendevano a mantenersi entro le trincee dell’autono-
mia della cultura e a difendere il proprio campo di ricerca e di attivita,
con presuntuoso orgoglio e con ingiustificata diffidenza.

Clem non si ¢ mai iscritta al partito comunista, diversamente dal suo
compagno; tuttavia appariva concretamente e lucidamente consapevole
della svolta storica che a tutti noi avrebbe imposto un appuntamento,
una decisione e una «scelta di vitay.

Clem amava la vita: questo amore era profondo e silenzioso, tutto
penetrato nella serieta del suo sguardo, negli occhi che abbracciavano
volentieri la luminosita delle montagne, i fiori montani che ci esortava
a non cogliere, le nevi che raramente potevamo raggiungere. A tutto
questo contrapponeva, con amaro sdegno di «classe», la citta perversa-
mente rovinata dalla speculazione edilizia, privata del verde necessario
ai giochi dei bambini, saccheggiata nel centro storico dei suoi piu bei
monumenti del passato.

Riuscivamo allora ad avere tempo per essere amici, un gruppo che si
riconosceva per alcuni segnali di immediata affinita: le riunioni, il fare
e ’operare nelle iniziative culturali, le escursioni domenicali in monta-

gna, il cinema, la semplicita dei rapporti amicali.
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Mi sono chiesta talvolta che cosa avrebbe fatto Clem, quale impegno
avrebbe privilegiato, dove si sarebbe espressa la sua forte e volitiva
personalita.

La morte 1’ha sottratta nel momento in cui portava a termine, con
chiara e lucida determinazione, il programma di vita che si era data:
gli studi erano stati ultimati fino alla conclusione felice dell’ingresso
in ruolo nella scuola media superiore, la sistemazione ultima della sede
I’aveva collocata nell’Istituto magistrale «V. Gambaray, le era nato
Giorgio, figlio voluto e tanto piu amato. Le si apriva ora la vita, quella
piu piena e feconda, perché pubblica, estesa nell’ampio orizzonte che
comprende la scuola, il sindacato, i compagni, gli amici, le giovani stu-
dentesse dell’Istituto, i suoi maestri piu cari, tra questi in particolare il
prof. Renzo Baldo cui la legava stima ed affetto profondi.

A noi resta la struggente consapevolezza che la vita di Clem si ¢ in-

terrotta nel momento stesso in cui lei cominciava a viverla.
La giovinezza era stata dura, distribuita instancabilmente tra gli studi,

con esiti sempre brillanti (fu una intelligente, volitiva, capace studentessa)

e il lavoro; frequentava gli studi universitari, vinceva il concorso magi-
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strale, e nello stesso tempo insegnava in lontani paesini della Valle Sabbia,
mi pare Clibbio. Sempre seria, «terribilmente» seria per i suoi vent’anni.

Partecipo anche, nei primi anni, alle attivita del Circolo del Cinema.
Fu lei che per la prima volta mi accompagno nella Federazione del PCI,
nel 1967, allora in via Gramsci, per far conoscere il programma del pri-
mo anno di attivita del Circolo del Cinema. Della sua pulita freschezza
e serieta (quasi una giovane ragazza di Mosca) si accorse subito Dolo-
res Abbiati che ci accolse dicendo: in questo ambiente stagnante portate
un po’ d’aria fresca, alludendo anche al programma steso. Non avemmo
il coraggio di chiedere se la metafora indicava la sede umida e buia o il
partito di quegli anni.

Tra i films di quell’anno presentavamo i primi di P. Paolo Pasolini.
Non sempre Clem ebbe tempo per seguire I’'impegno in modo attivo;
soprattutto perché esigeva che ogni suo gesto o pensiero fossero preci-
si, sicuri, perseguiti e conclusi solo dopo un rigoroso accertamento del
perché dovesse essere fatto o detto. Il rigore morale e professionale fu
la virtu piu caratterizzante.

Il tempo quindi veniva selezionato sulla base della certezza che la sua

azione e la sua presenza potessero conformarsi al criterio della serieta e
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della perfettibilita. Disprezzava il vacuo parlare, la maldicenza, il pet-
tegolezzo allusivo.

Nel 73/74 fece, come dicevo, ingresso nell’Istituto Magistrale. Gior-
gino aveva gia un anno. Mi divenne collega. Anche qui mi si rivelo
quale doveva essere: insegnante puntigliosa, esigente, prima di tutto
con se stessa.

Chi frequentava e frequenta ancora oggi 1’Istituto magistrale?: Gio-
vani di estrazione sociale umile, vengono dalla provincia, sono preva-
lentemente pendolari, la scuola ¢ il primo e forse esclusivo luogo di
incontro con la cultura, con la diversita delle convinzioni, con il civi-
le dibattito di idee differenti; seppure insufficiente e arretrato, povero
nel settore pedagogico e scientifico, ¢ sempre meglio del paese, dell’o-
steria, della discoteca. Luogo di cultura laica, che non doveva essere
distrutto, ma riformato. Con queste convinzioni Clem affronto il suo
primo anno di insegnamento, che le costd molto in dedizione, in studio,
in preparazione professionale, in esigente dovere.

Dai docenti, dagli studenti, dai non docenti di quell’Istituto nacque

il progetto della istituzione di una biblioteca a lei dedicata.”’ Nel suo

29 Si veda, a questo proposito la circolare del Sgiugno 1974 firmata dal Preside dell” Istituto
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nome si intendeva riassumere simbolicamente quello di tutti i caduti
che, sulla piazza, hanno patito la privazione della vita, lasciando a noi

la sofferenza della separazione e I’impegno di una perenne fedelta. [...]

Elena Piovani

Magistrale “V. Gambara”, Prof. Giancarlo Penati, destinata alle famiglie degli alunni, avente
per oggetto “Apertura di una sottoscrizione alla memoria della Prof.ssa Clementina Trebeschi
Calzari”, intra
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Clementina, la professoressa nei ricordi delle alunne

INCONTRO CON MARINA Pi1zz1?°

Incontriamo la professoressa Pizzi, che gentilmente ci riceve nel suo
studio per un ricordo di Clementina Calzari Trebeschi, sua insegnante di

lettere nei primi due anni di scuola media, alla “'F. Lana” di Brescia.”!

Frequentavo la scuola media “Francesco Lana” e Clementina Calzari
Trebeschi ¢ stata la mia insegnante di lettere nel primo e nel secondo anno.

La ricordo come persona molto dolce, ma anche molto ferma. Aveva
delle capacita di giudizio molto lucide. Sicuramente non regalava nien-
te a nessuno. Ci faceva lavorare molto: temi, rielaborazioni di argomen-
ti discussi in classe.

Ho avuto sempre la sensazione di avere davanti una persona abituata a gua-

dagnarsi ci0 a cui aspirava e si aspettava che anche noi facessimo altrettanto.

30 Marina Pizzi ¢ Professore Associato di Farmacologia presso il Dipartimento di Medicina
Molecolare e Traslazionale dell’Universita di Medicina di Brescia. L’incontro con lei, che rin-
graziamo per la disponibilita, si € svolto presso il suo studio il 18 aprile 2016.

31 Clementina ha insegnato lettere alla scuola media “F.Lana” negli anni 1969-1972. Si veda
a questo proposito il certificato di servizio, intra
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Bisognava lavorare, bisognava studiare.
E stata una grande insegnante, molto stimolante. Con lei non volava
una mosca in classe. La stimavamo molto. Rigorosa, preparata, amava il

suo lavoro e trasmetteva conoscenza, suscitando interesse ed entusiasmo.

Un ricordo particolare affiora alla memoria...

Il commento fatto da lei, una mattina, alla consegna di un elaborato
che ci aveva dato come compito.

Avevamo discusso di questioni legate al lavoro, alle diverse classi so-
ciali, alle varie attivita e ci ha dato, a conclusione, un brano da leggere
a casa e commentare con 1 genitori. Il testo raccontava il vissuto di un
operaio, che lavorava in fabbrica, che faceva i turni e aveva un incari-
co di responsabilita, in cui erano necessari una grande attenzione e un
grande sforzo. Non ricordo 1’autore del testo. Il racconto terminava con
I’esaltazione del lavoro dell’operaio, gratificato dalla consapevolezza
di contribuire, in tal modo, alla crescita dell’azienda.

Il compito consisteva, per noi, nel leggere il testo e nel portare un ela-
borato scritto a commento del testo medesimo, a partire dalle emozioni

e dai sentimenti suscitati in noi e nei nostri genitori dalla lettura.
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La scuola “Lana” era una scuola frequentata da studenti provenienti
da diverse classi sociali. Non la si poteva definire una scuola d’élite.
Erano presenti, quindi, anche figli di operai.

Consegnati 1 lavori, la professoressa Trebeschi li portd a casa per
leggerli. Il giorno dopo ricordo che ha espresso la propria incredulita
per 1 nostri commenti perché nessuno di noi aveva fatto un commento,
a suo dire, “reale”.

Sembrava che si aspettasse che i genitori a casa, soprattutto operai,
si discostassero dalla linea del racconto. Invece i commenti andavano
nella stessa direzione del testo.

Erano gli anni delle grandi rivendicazioni sindacali. La professoressa
ci ha proprio detto, in quell’occasione: “Non ¢ possibile che nessuno
dei vostri genitori sia riuscito a fare un commento reale”, come a sotto-
lineare quanto quella narrazione fosse ipocrita.

Io ho capito, allora, che lei era dalla parte degli operai, di coloro che
non erano salvaguardati net loro diritti, nella qualita della vita e del la-
voro. Ho capito che era una sindacalista.

Senza questo commento, non ’avrei capito perché, in genere, non

rivelava niente di sé e delle sue idee. I suoi lavori riguardavano sempre
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I’aspetto letterario, tranne quella volta.

Questa esperienza ha lasciato in me un po’ di amarezza. Ero una bam-
bina, ma ricordo di aver pensato: “Chi ¢ lei per chiedere alle famiglie
di esprimere opinioni sincere ?”’. Non era comune, infatti, chiedere alle
famiglie pareri personali.

E certo che lei non volesse indottrinare i ragazzi, ma volesse fornire
uno stimolo per dar voce ad alcuni genitori, creando, in questo modo, un
legame con la scuola. Probabilmente si aspettava che qualcuno smentis-
se quanto riportato nella narrazione, ma era davvero difficile esprimere

un parere su un contenuto come quello.

1l giorno della strage...

Ero a scuola. Frequentavo la classe prima al liceo “Calini”. La notizia
¢ arrivata immediatamente, accompagnata dal sibilo continuo di ambu-
lanze e di polizia... ¢ stata una mattina pazzesca. Non si capiva cosa
stesse succedendo.

Quando ho saputo della sua morte, 1I’ho letto sul giornale il giorno
dopo, ho sofferto molto e ho pianto. Mi sembrava impossibile che fosse

proprio lei.
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L’ultimo ricordo di lei ...
Eravamo andate a trovarla a casa, abitava ai piedi del Castello. Era
stata contenta di vederci. Aveva avuto da poco il bambino. Seduta sul

divano, mi sembrava dolce.
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L’Istituto Magistrale “Gambara’ nei primi anni Settanta

Si riportano alcune considerazioni sul contesto didattico e politico
dell’Istituto magistrale cittadino, tratte dal volume Vita da preside®? di
Gino Bambara, che in quella scuola fu preside incaricato dal 1971 al

1973(quasi a ridosso dell’esperienza di docente di Clem)

La mia prima presidenza si svolse [...] nell’Istituto «Veronica Gam-
bara» di Brescia, scuola numerosa a popolazione prevalentemente fem-
minile, dato il costume diffuso di considerare I’insegnamento nelle ele-
mentari roba da donne (chissa perché?). Supposi agli inizi che sarebbe
stato un lavoro tranquillo, per essere le ragazze in genere meno inclini
a esagitazioni dei loro compagni, nonostante il movimento femminista
gia si facesse sentire. Trovai invece, con sorpresa, un ambiente vivace

ed effervescente, come se uno spirito di rivalsa contro le consuetudini,

32 Cfr. G. Bambara, Vita da preside, Brescia, Vannini, 1989, pp. 14-24, con tagli.
Gino Bambara, storico, scrittore, saggista, ¢ stato docente di Storia ¢ Filosofia nei licei e presi-
de, per lunghi anni, del liceo scientifico “A. Calini” di Brescia.
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che lo volevano vivaio di missionari dell’insegnamento e di bacchettoni
religiosi, si fosse improvvisamente scatenato e tradotto in impegno di
trasgressione delle regole scolastiche e di ogni forma di tradizionali-
smo, a cominciare da quello didattico: terreno adatto, quindi, a promuo-
vere rinnovamenti nei limiti in cui era possibile rompere con schemi

classificatori e con parole vuote di idee. |[...]

(Gli alunni)

Senza dubbio, il meglio della scuola erano i giovani, anche se susci-
tavano problemi di conduzione non facili da risolvere. Frequenti le as-
semblee su temi variopinti, vissuti da loro come qualcosa da affrontare
con urgenza, senza perdere tempo e occasioni, con la tipica mentalita
del «tutto e subito»: assemblee ove 1 conflitti di idee si esprimevano non
di rado in forme esasperate, con votazione finale di documenti gron-
danti passionalita e certezza, i quali, consegnati al preside o ad altri,
attendevano che la richiesta diventasse realta immediata. Era una forma
di marxismo totalizzante e senza incrinature, fatto di consapevolezza e
di speranze, di ottimismo e di pessimismo, irto di contraddizioni, che

el marxismo storico aveva raccolto ’eredita piu preziosa: la criticita
del t lto 1’eredit | ticit
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e I’aderenza al concreto nonostante il sogno utopico di una societa as-
solutamente giusta e a portata di mano. Questo era il nocciolo da com-
prendere per farsi comprendere.

Non chiedevano soltanto assemblee, che bisognava ostacolare quan-
do tendevano a diventare troppo frequenti; chiedevano pure cultura
attuale: siccome le condizioni economiche familiari sovente non con-
sentivano di raggiungerla dato il caro-prezzi dei libri, si rivolgevano
alla scuola per essere aiutati in tal senso. Desideravano leggere, oltre ai
classici, saggi, monografie, riviste, tutto cid insomma che li accostasse
al presente e li preparasse al futuro. [...] Inizid cosi una nuova politica
di acquisti attenta alle loro preferenze, e questo avvenne, me ne accorsi
subito, con un certo scandalo tra i benpensanti, ai quali il mutamento di
rotta sembro un pericoloso cedimento di fronte a domande dalle moti-
vazioni in apparenza oscure.

Guidati da docenti non benpensanti, invece, molti alunni riuscirono
gradualmente a sostenere le proprie aspirazioni con supporti culturali
solidi; tra loro nacque la figura del leader, capace di orientare gli altri,

guidare le assemblee, agire da lievito critico verso un mondo alienato.
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(Gli insegnanti)

Il corpo insegnante [era] variegato per cultura, ideologia, didattica,
in parte favorevole in parte contrario ai cambiamenti. [...] Tre 1 gruppi
distinguibili con una certa chiarezza: la «Sinistra», favorevole al rin-
novamento della scuola, la cui colorazione politica si identificava nel
tipo avanzato di proposta didattica; 1 cattolici, in conflitto con 1 primi e
legati, direttamente o no, alla Curia e all’Universita Cattolica, restii a
trasformazioni che non fossero di tipo esclusivamente tecnico; la par-
te amorfa, noncurante di novita e anzi incline a venerande didattiche.
Puntai decisamente sul primo gruppo, avendone sostegno nei momenti
difficili della contestazione, sia per contenerne gli eccessi, sia per va-
lorizzarla al fine di una conduzione avanzata della vita scolastica: alla
decisione seguirono I’ostilita dei cattolici e una certa insofferenza degli
indifferenti. [...]

Ebbi modo [cosi] di lavorare con persone lucide e attente a percepire
1 segnali dell’attualita, informate sui problemi emergenti e dalla forma-
zione intellettuale cresciuta nel corso di decenni: erano di supporto a
una direzione dell’istituto che guardasse a un futuro significativo per

1 giovani. Ne ricordo tre, in particolare, tutti uomini di lettere. Renzo
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Baldo, brillante e persuasivo nel discorrere, era anche il politico del
gruppo: le sue lezioni attiravano i giovani come il miele le mosche e
riuscivano a indurli a letture inusitate, all’origine di problemi mai elusi
nella vita della classe; Mario Lussignoli, ora scomparso, dalla mente
vigile e sottile che esprimeva argomentazioni semplici nella forma e,
assieme, dense di concetti: seguito con passione e cura dagli allievi, ne
sapeva suscitare gli interessi anche con mezza parola; Giannino Monta-
gna, la cui intelligenza, unita a vasta cultura letteraria, si esprimeva in
un parlare articolato e completo, era scrupoloso nell’osservanza delle
regole e tuttavia fermo assertore della necessita di mutarle: aveva presa
sui giovani, che sollecitava ad aprirsi ai temi del lavoro quotidiano. [...]

Con le loro iniziative [essi] attrassero docenti di diverso rilievo con
1 quali formarono un’area scolastica avanzata e consistente. Ne deriva-
rono dibattiti pubblici, interventi qualificati nel Collegio dei professori,
intraprese didattiche inconsuete che dimostrarono concretamente come
la volonta politica fosse determinante per riuscire a servirsi di leggi e
strutture anchilosate al fine di affrontare situazioni critiche, talvolta al
limite dell’emergenza, provocate e dalle inquietudini giovanili - si era al-

lora in piena contestazione studentesca - e dalla realta esterna alla scuola.
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Il secondo gruppo, cattolico, era di rado attento ai problemi sociali
contemporanei: in molte delle persone che lo componevano acquistava-
no rilievo preparazione specifica, cura della didattica, sensibilita al mo-
tivo etico in sede disciplinare. Erano docenti egregi sul piano professio-
nale e del comportamento, ma restii a collaborare ad attivita orientate
in prospettiva [...]. Non generalizzo, ovviamente. Infatti alcuni cattolici
di spicco mi vennero incontro: Gaetano Palazzo, vice-preside durante
I’anno iniziale di presidenza, matematico ed esperto di cose marittime -
prima di entrare nella scuola era stato ufficiale su petroliere della flotta
Lauro, se ben rammento -, si dimostro collaboratore intelligente e leale;
e cosi Teresa Venturoli, gia preside incaricata, persona di vasta espe-
rienza scolastica e dedita alla scuola con spirito «missionario», tanto
che, quando parlavo di lavoro e non di missione, di certo ne soffriva
intimamente; e altri, diversi altri [...].

Poi la palude, informe e senza ideali, nella quale non riuscirei a di-
stinguere un volto, né a ricordare un solo atteggiamento di consenso
o di ripulsa. Modesti culturalmente e professionalmente, coloro che
ne facevano parte tiravano a campare con un insegnamento mediocre,

nozionistico, esente da accenti critici; privi di spirito di bandiera, nel
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Collegio dei professori erano pronti a votare secondo il vento che sof-
fiava. In genere stavano male in sella e avevano problemi disciplinari
continui, tanto da abbisognare di sostegno per fare fronte a turbolenze
interne determinate da fermenti contestatari. [...]

C’erano inoltre alcune personalita spiccate, non ascrivibili a schie-
ramenti definiti: ne ho memoria per la consistenza culturale, per certe
note individuali, per ’attivita svolta. Ne cito due: Emilio Arduino, este-
ta di alto sapere letterario e capace di stabilire rapporti vivaci con gli
alunni, tanto che, quando cessavano per una ragione qualsiasi di fare
parte di una sua classe, lo rimpiangevano accoratamente (le ragazze al-
lora si consideravano quasi «vedove Arduinoy); Giulio Micarelli, dalla
eccezionale cultura classica, estroso, anarchico, insofferente di tutto e
di tutti, perché il mondo girava dalla parte a suo parere non giusta, era
in costante disaccordo con gli alunni, che considerava sfaticati, indisci-

plinati, non attenti all’insegnamento.

Gino Bambara
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Si ritiene utile riportare stralci da alcune interviste alle alunne della
professoressa Clementina Calzari Trebeschi, nell’Istituto Magistrale
“V. Gambara”, rilasciate nei giorni immediatamente successivi alla

strage di Piazza della Loggia.”

[...] All’Istituto Magistrale Gambara, Clementina Trebeschi Calzari in-
segnava materie letterarie al corso C. Una folla di ragazze, le sue allieve
della I, ITT e IV C, si accalcano intorno a me, per parlarmi di questa stra-
ordinaria insegnante che ¢ stata con loro un solo anno scolastico, e nem-
meno intero, e «ha lasciato un segno cosi profondo», per usare le parole di
una di loro. «Noi di IV - dice una delle piu grandi - siamo state quelle ad
avere forse il rapporto piu difficile con lei. Noi siamo alla fine del corso
di studio, e lei ¢ arrivata troppo tardi per modificare metodi che si sono
stratificati in anni di insegnamento accademico. Con lei, ci siamo improv-
visamente accorte che sapevamo forse non poco, ma male. Il suo sforzo di
ricerca critica nella letteratura cozzava con un’impostazione nozionistica

che ci trascinavamo dietro da troppo tempo per liberarcene d’un colpoy.

33 Le interviste sono tratte da «Noi Donney, n. 24, 16 giugno 1974, p. 33-34, Speciale/Brescia,
in AA. VV., Per non continuare il silenzio ..., Brescia, Aied documenti, 1975.
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«Ma lei ha fatto sforzi sovrumani. A costo di caricarci di cose, vole-
va che ci preparassimo all’esame di diploma, rivedendo criticamente il
bagaglio di nozioni che avevamo accumulato». «Era severa, ma pronta
al dialogo». «Pronta soprattutto a cogliere i nostri dubbi, le nostre in-
certezze, a spingerci infaticabilmente verso un’acquisizione di cultura
che fosse maturazione di ci0 che avevamo appreso». «L’occhio alla sca-
denza dell’esame, pero». «Si, lunedi, nella sua ultima lezione, ci aveva
fatto raccomandazioni su come presentare i testi, ci aveva incoraggiato
a preparare tesine monografiche su argomenti di letteratura, calcando
sul fatto che un argomento solo affrontato criticamente, conosciuto e
studiato a fondo aveva piu importanza di un lungo elenco di cose sapute
superficialmentey.

Con le ragazze dei due corsi precedenti le cose sono state piu facili.
«Pretendeva molto, ma in modo intelligente. Con noi di terza, aveva
impostato un lavoro di gruppo, avevamo fatto ad esempio una serie di
lezioni, come un seminario sul problema delle 150 ore conquistate dai
metalmeccanici per I’istruzione. Diceva: non bisogna ridurre la cultura
a cosa di poco conto per ‘regalarla’ agli operai, ai lavoratori; bisogna

portare il livello dei lavoratori ad acquisire cultura veray.
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«Ci spiegava - dice una studentessa di seconda - a leggere, ci consi-
gliava libri, spettacoli, conferenze, riunioni, ci leggeva pagine di criti-
ca. La sua idea era che tutto ¢ cultura, la geografia della fame come la
rivoluzione francese, come un’assemblea, poiché ¢ da tutto questo che
si ricava la rappresentazione della realta, che si impara a non fermarsi
ai luoghi comuni, ma a capire la logica e le forze che muovono gli av-
venimenti».

«Diceva: la cultura ¢ un’arma formidabile per capire la storia e cam-
biarla. Bisogna essere colti: la democrazia ¢ capacita di pensare con la
propria testa, e per pensare bisogna sapere».

«Ci vedevamo fuori orario, qui a scuola, per decidere i temi delle
lezioni o dei compiti, per scambiarci opinioni critiche. Lei ci spingeva
a studiare, a studiare. Aveva un amore quasi fanatico per lo studio, per
la cultura». «C’era un rapporto magnifico fra noi - dice una ragazza
di terza - non solo perché era giovane, e perché la sentivamo di una
generazione non troppo lontana dalla nostra, ma perché, soprattutto,
sentivamo che stava dalla nostra parte».

(a cura di Bruna Bellonzi)
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Abbiamo incontrato alcune ex alunne di Clem che [’hanno conosciu-
ta all’Istituto Magistrale “V. Gambara”, durante quell 'unico e incom-
pleto anno scolastico, interrotto violentemente dalla bomba di Piazza
della Loggia.

I ricordi di allora si intrecciano con la consapevolezza dell oggi di
donne adulte, che rileggono alcune scelte alla luce dei fatti e dell espe-

rienza maturata.
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INCONTRO CON ADELE GHIGNATTI E ANGELA SABATTOLI >

Abbiamo avuto come professoressa Clementina Trebeschi per un
anno, fino a quel maggio 1974. Non molto alta, magra, capelli lisci ap-
pena mossi, occhiali da sole. Indossava gonne al ginocchio e camicette
a fiori la professoressa; non alzava mai la voce per richiamare I’atten-
zione. Non ne aveva bisogno.

La scuola non era come adesso: le magistrali duravano quattro anni e
c¢’era un primo anno che equivaleva in qualche modo al biennio. Ad esclu-
sione dell’insegnante di matematica, abbiamo cambiato tutti gli insegnanti
tra il primo e il secondo anno. Per noi, che eravamo in seconda, 1’inse-
gnante di italiano doveva cambiare ed ¢ arrivata questa nuova docente.

Avevamo 16 anni quando ¢ morta; tra le sue studentesse, eravamo le
piu giovani.

Quando ¢ morta, alcune di noi che avevano I’insufficienza, sono sta-
te interrogate dal vicepreside, che non le conosceva assolutamente e,

quindi, sono state tutte rimandate a settembre.

34 L’incontro con Adele Ghignatti e Angela Sabattoli, che ringraziamo per la disponibilita, si
¢ svolto presso la Camera del Lavoro il 10 Marzo 2016

116



Cerchiamo di conoscere la persona che quel 28 maggio é arrivata in
piazza della Loggia. Ci interessa il metodo di insegnamento adottato
nel lavoro.

Ci faceva ragionare. — ricorda Angela - Non era mai un metodo tra-
smissivo il suo. Legava i testi al contesto storico; era appassionata della
materia, voleva approfondirla e cio invogliava a studiare.

Utilizzavamo libri di letteratura molto difficili per noi. E, cosa alla
quale non eravamo abituate - aggiunge Adele - ci insegnava a sintetiz-
zare e riassumere un terzo di pagina in una sola frase e, per studiare, si
tornava all’idea centrale espressa in quelle poche sintetiche parole. Ci
ha insegnato il metodo di studio, che nessuno insegnava allora.

Come testi avevamo il Sapegno?, il Russo e il libro “Quale futuro”
che conteneva scritti di Umberto Eco, legato alla letteratura contempo-
ranea e il Guglielmino, che poi non abbiamo piu usato. Si affrontava
la storia della letteratura del periodo previsto dal programma, ma lei

affrontava anche lo studio dei contemporanei.

35 Natalino Sapegno, Disegno storico della letteratura italiana, Ed. La Nuova Italia; AA.VV. ,
Quale futuro - ricerche interdisciplinari per la scuola d’oggi, Ed. La Nuova Italia; Salvatore
Guglielmino, Guida al novecento, Principato editore Milano
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Nei loro ricordi anche il periodo successivo...e il confronto é inevitabile

Angela: Quando ¢ arrivata I’insegnante che 1’ha sostituita, siamo tor-
nati indietro al metodo tradizionale. Quando ci ha assegnato il tema
“Spiegate perché vi piace studiare la Divina Commedia”, 1o ho scritto
perché mi piaceva studiarla con la professoressa Trebeschi. Presi zero
con il commento “e ricorda che scrivere un testo € una cosa seria”.

Adele: Quella povera insegnante si era trovata addosso una responsabilita
grandissima! Sapeva come era chi I’aveva preceduta. Ma non ha fatto nulla
per migliorare: arrivava con il quaderno di appunti di quando lei era studen-
tessa ed era gia attempata; ci dettava i suoi appunti personali. Siamo ripiom-
bati nel passato. Indicibile. Io non ho piu studiato la “Divina Commedia”.

E la relazione di Clementina con gli alunni ?

Eravamo in una classe femminile, la 2°C. C’era una sola sezione
mista.

Angela non ha dimenticato che “Quando parlava, ti guardava negli
occhi. Capivi subito che ti ascoltava, che era sincera. Ti spiazzava an-
che perché, alla nostra eta, 1’adulto veniva visto come la controparte.
Ti coinvolgeva. Non era /’amicona. Non potevi, perd, non avere un

rapporto sincero con lei. Non potevi non studiare o fingere di star male
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per non essere interrogata. Ti metteva nelle condizioni di essere sincero
e responsabile delle tue azioni.”

Per Adele “Non per tutti era cosi. Per altri era un’insegnante sempli-
cemente molto rigida, molto severa, che pretendeva tantissimo. E che
metteva anche del distacco. Era essenzialissima nel linguaggio. Non
c’era una parola in piu, un ammiccamento, uno ‘sdolcinamento’. Non
c’era un approccio come quello di alcuni che cominciavano allora a
sedersi con 1 ragazzi. Non era la sua dimensione quella. Lei era un’in-
segnante e si metteva dalla parte dell’insegnante. lo avevo soggezione
di lei. Era una persona competente e autorevole. Molti la tenevano a
distanza perché la ritenevano autoritaria e la temevano. Lei diceva che
le cose devono essere conosciute € non possono essere criticate a priori
e, quindi, devi faticare per conoscerle e capirle bene. Cio che dava, lo

pretendeva.”

Un tempo di impegno, quindi, non di ‘faciloneria’...
Ci chiediamo se, nel rapporto con le studentesse, entrasse anche la
dimensione dell’impegno politico e sociale.

Io facevo parte del Comitato Unitario di Base degli studenti, il
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C.U.B.- ricorda Angela- Era un Comitato spontaneo, ma riconosciuto
dal Preside. Non c’erano i Decreti Delegati. Noi studenti c¢i trovavamo
spontaneamente insieme nei pomeriggi e preparavamo le assemblee;
avevamo |’ora di discussione settimanale nelle classi. Si discuteva ad
esempio della gratuita dei libri di testo; organizzavamo corsi di recupe-
ro gratuiti; contestavamo la scuola classista di allora. Per noi, a quell’e-
poca, gli insegnanti non erano compagni: erano visti come controparte.

La professoressa Trebeschi ci aveva assegnato un testo poco prima
del 28 Maggio, su come vedevamo noi la scuola e come avremmo vo-
luto che fosse. Quando scrivevamo i testi, ci chiamava sempre alla cat-
tedra a correggerli e a commentarli. Mi chiamo: mi disse che ero stata
brava e che il testo andava bene, perd mi invitd a considerare il fatto
che ci fossero anche gli insegnanti, che una buona scuola si fa non solo
con gli studenti, ma anche con gli insegnanti. Non faceva pesare nulla
rispetto alle sue scelte, pero in quel momento mi invito a riflettere. lo
avevo detto: “Ne parlerod con gli altri studenti. Forse ha ragione.”. In
genere noi non avevamo rapporti con gli insegnanti, se non per chiedere
il permesso di andare a fare 1’ora di discussione in altre classi. C’era

un’altra insegnante del “Gambara”, la Professoressa Elena Piovani, che
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veniva ai nostri incontri. Era un riferimento preciso.
E vero che Clementina Trebeschi ¢ stata da noi cosi poco... magari in

un futuro avrebbe potuto partecipare.

E Adele che ci dipinge il quadro della classe insegnante dell Istitu-
t0% cosi come la ricorda...

Bisogna considerare che aveva colleghe, come Pia Forte, vicepresi-
de, che era 'autrice dei libri di aritmetica razionale, che era la nostra
insegnante di matematica. Clementina, insegnante giovane si trovava
con questi colleghi “storici” e doveva mostrare che era una persona
seria e competente.

I1 “Gambara” di quegli anni aveva anche insegnanti interessanti: Bal-
do, Dabbeni (con lei facevamo filosofia.) Erano tutti insegnanti ‘stori-
ci’. Avevamo insegnanti anche molto connotati (cattolici conservatori).
Va considerato anche il fatto che era la scuola femminile che doveva
formare le maestre. Anche questo sicuramente incideva.

Clementina non parlava di politica in classe. Ci proponeva solamente

36 Si veda, a questo proposito, il contributo del Prof. Bambara, “L’Istituto Magistrale “Gam-
bara” nei primi anni settanta”, intra
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un discorso culturale. Era inattaccabile da questo punto di vista. Nessun
genitore poteva lamentarsi e dire che stava manipolando le menti delle
figlie. Coglieva i1 suggerimenti di coloro di noi che erano piu provoca-
torie. La differenza dalle insegnanti che avevamo avuto in prima era
che non voleva inculcare alcuna idea. Usava un linguaggio per niente

semplice, ma ti forniva chiavi di lettura per comprendere.

Il primo incontro con lei ¢ stato decisamente spiazzante perché non
capivi ‘dove andasse a parare’. L’insegnante modello dell’Ottocento
I’avevamo li in piu di un esemplare! Sapevamo anche cosa succedeva
fuori dalla classe. Lei pero non era niente di tutto questo: né amicona,
né ottocentesca! Per chi era abituato a capire che dovevi rispondere cio
che volevano i professori, incontrare chi ti faceva ragionare e ti rendeva
responsabile delle tue risposte non era facile.

Ci0 che passava nel rapporto con lei era la serieta, la correttezza, la
conoscenza, I’impegno. E, nel contempo, la piacevolezza nel fare que-
ste cose. Sapevi come fare perché ti dava gli strumenti per diventare

autonoma.
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Quel 28 maggio...

Non eravamo in piazza. Abbiamo saputo della bomba a casa.

Adele non era in piazza perché la madre le ha impedito di andare e
Angela non e andata perché quella mattina pioveva e sua madre non
[’ha svegliata.

Non abbiamo parlato della manifestazione con 1 professori nei giorni
precedenti. Lo sciopero era degli studenti. Anche dei professori, ma non
c¢’era alcun legame. Abbiamo parlato di Silvio Ferrari*’, ma solo fra noi
perché una compagna di classe lo conosceva.

Sapevamo della manifestazione.

Angela apparteneva al Circolo ACLI di Gussago. Ricevuta notizia
dello scoppio della bomba, e andata in piazza con i compagni.

Non abbiamo saputo subito di Clementina. L’abbiamo saputo a scuo-
la. Ricordo il silenzio. Non ricordo pianti, non ricordo parole. Nessuno

ci ha aiutato a elaborare il lutto. Cio che mi ha aiutato in quei momenti

37 Nella notte tra il 18 e il 19 maggio Silvio Ferrari, esponente della destra eversiva di Bre-
scia, mori in Piazza del Mercato a causa dell’esplosione del tritolo che trasportava sulla sua
motoretta.
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— continua Angela - ¢ stato I’incontro con Manlio Milani il giorno dopo
i funerali.*® Ha incontrato alcuni studenti sotto il portico del cortile della
scuola e ci ha parlato in modo tale che ci siamo sentiti consolati; abbia-
mo condiviso il dolore. Abbiamo anche organizzato un’assemblea noi

studenti: hanno parlato due o tre studenti che erano in piazza.

La professoressa era in piazza in una manifestazione antifascista.

Quando I’ho saputo,- ricorda Angela - ricollegandomi alle sue parole
sul testo, mi sono confortata al pensiero che fosse vero quanto mi aveva
detto e che si impegnava davvero.

Non I’avrei mai collegata alla manifestazione. — riflette Adele - Non
la ritenevo un’insegnante che militava politicamente.

Ci interessa sapere cosa pensano del verdetto sulla strage.

La citta ¢ stata ferita- dice Angela — ci siamo andati di mezzo un po’
tutti. Non siamo morti, ma quella bomba ha colpito gli studenti, le per-
sone; ha colpito una citta.

Quando ho saputo la notizia, ho pianto per la professoressa, ma anche

38 Si veda a questo proposito la trascrizione dell’intervento di M.Milani all’assemblea dell’I-
stituto Magistrale “V. Gambara” del 1-6-1974 in AA.VV., Per non continuare il silenzio, op.cit.,
pp.110-111
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per chi aveva messo la bomba. Mi sono sentita in colpa per parecchi
anni per questa ragione, ma il pianto nasceva dalla costernazione. Mi
dicevo: - Come possono esistere persone che fanno queste cose? Secon-
do me erano ragazzi manovrati.

Per Adele quell’evento e stato il momento dell uscita da quel mondo
fatto di casa e scuola per aprirsi ad una realta civile, fatto di corre-
sponsabilita.

I1 processo che ha visto coinvolti anche livelli istituzionali, con il na-
scondimento, la dissimulazione, le coperture, ha consentito di togliere
un po’ il velo a qualcosa che era li da anni e ha cominciato a dare forma

alle cose. Abbiamo visto traditi i valori che avevamo imparato.

Di Clementina sapevamo che aveva un figlio, ma non sapevamo nul-
la del marito.

Era si la ‘professoressa Trebeschi’, ma solo perché la legge di allora

imponeva alle donne il cognome del marito.
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INCONTRO CON Lipia BoNTEMPT®

Clementina ¢ stata la mia insegnante in terza magistrale — ricorda
Lidia - per un anno solo: da ottobre 1973 a maggio del 1974, quando ¢
morta in Piazza della Loggia.

Era una bella donna, con i capelli corti, vestita in modo curato, aveva
un bel sorriso. La ricordo molto vitale. Ci insegnava italiano e storia.

Era un’insegnante giovane, molto piu giovane rispetto agli altri insegnan-
ti, ma non per questo meno esperta: era, al contrario, alquanto esigente e
molto intelligente. Ci stimolava su molti fronti: pretendeva il programma
previsto, tutto, senza sconti. Su questo, peraltro, avevamo parecchi conflitti.

Il punto chiave dell’educazione scolastica era, secondo lei, insegnare
agli studenti a ragionare, ad avere un’opinione € una coscienza critica;
proprio per questo ci offriva molti stimoli: consigliava la visione di film
e la partecipazione a conferenze, sulle quali poi il giorno successivo

venivamo invitate a relazionare alla classe.

39 L’incontro con Lidia Bontempi si ¢ svolto presso la Camera del Lavoro il 15 Marzo 2016.
La ringraziamo per la disponibilita
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Ricordo di aver sentito Umberto Eco a Brescia in una conferenza
sulla comunicazione e sull’influenza della televisione sulle giovani ge-
nerazioni, su invito della mia insegnante di italiano.

Era molto stimolante dal punto di vista del coinvolgimento personale.

Nel modo di lavorare erano previste delle “lezioni” a tema tenute
dagli alunni stessi e basate sui loro approfondimenti, con la lettura vo-
lontaria di articoli e saggi che la professoressa proponeva.

Io e altre compagne avevamo posizioni abbastanza estreme: vole-
vamo un’altra scuola, un altro modo di insegnare, rifiutavamo in gran
parte la cultura che ci veniva proposta; secondo noi, studiare Petrarca,
ad esempio, non aveva alcun senso.

Invece “la Trebeschi”, cosi la chiamavamo perché portava, come si
usava allora, il cognome del marito, diceva che bisogna conoscere tutto
per capire ed essere in grado anche di criticare. Praticamente con lei si
lavorava il doppio rispetto all’insegnante tradizionale.

Un giorno ha proposto un saggio di Amintore Fanfani, che era un
notabile della Democrazia Cristiana, di quelli connotati come uno dei
peggiori per noi; era anche uno storico. Il saggio si intitolava “Mercan-

tilismo e fisiocrazia”. Con le mie compagne rumoreggiavamo e sghi-
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gnazzavamo. Per questa ragione, la professoressa mi assegno il lavoro.
Fu quella I'unica volta in cui la scelta di tenere la lezione non fu volon-
taria. Naturalmente presi la proposta come una sfida. Questo rapporto

conflittuale sollecitava a tener testa e a dimostrare di essere capaci.

In realta la professoressa Trebeschi era molto attenta alle studentesse.

Ricordo che mia madre, al ritorno da un colloquio, mi disse: - L’in-
segnante ¢ molto preoccupata per te. Dice che sei cosi oppositiva, cosi
sempre contro tutto. E preoccupata perché questo atteggiamento nella
vita poi potrebbe essere controproducente, potrebbe costringerti a fare
fatiche.

Forse non passava nel momento della lezione, pero c’era una relazio-
ne affettiva.

Ho scoperto poi a distanza di anni che lei ha avuto una giovinezza
non facilissima perché si ¢ dovuta imporre per studiare (sia lei che sua
sorella gemella). Ha lottato per fare la sua vita.

Anche se io all’epoca non me n’ero accorta, credo che lei ci vedes-
se come giovani donne da accompagnare sulla strada della conquista

dell’identita, dell’autonomia e della cultura.
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Era piu avanti rispetto ai tempi. Ora che la rivedo a distanza di anni,
mi rendo conto che era una persona non comune. In particolare rispetto

ad altre insegnanti.

Ci chiediamo se Clementina partecipasse a dibattiti o assemblee con
gli studenti o se comunicasse in modo esplicito le proprie convinzioni
durante le lezioni.

Non partecipava alle nostre assemblee. A volte si vedeva qualche
professore ai nostri incontri, ad esempio il Prof. Baldo, la Professoressa
Piovani. Non erano tanti i professori che interagivano con noi studenti.

La professoressa Trebeschi non manifestava nulla del suo impegno
sindacale e delle sue scelte politiche in aula durante le lezioni.

Era evidente che fosse una donna di sinistra. Si sapeva che era della
C.G.I.L. All’epoca, gli insegnanti che avevano la tessera della C.G.I.L.
avevano una caratterizzazione forte a sinistra. Ognuno declinava il suo
essere di sinistra in modi diversi. Non ci siamo stupite affatto che fosse
in Piazza della Loggia quel 28 maggio.

Non ricordo di averla vista in altre manifestazioni. Era, pero, con-

suetudine allora che venissero coinvolte diverse categorie di lavora-
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tori e non nelle manifestazioni. Ricordo che nelle nostre assemblee al
“Gambara” venivano anche operai della F.L.M. C’era questo rapporto
di scambio e di arricchimento reciproco. Era un periodo molto bello e
ricco di stimoli anche per noi che eravamo cosi giovani.

Sicuramente Clementina ne faceva parte, pero era allo stesso tempo

I’insegnante.

E un’insegnante che dava voti e chiedeva attenzione.

Dal punto di vista della disciplina, c’erano voti ed ¢ capitato che
mandasse fuori dall’aula chi disturbava.

Pero dava spazio alla discussione. Quando contestavamo i contenuti
dello studio, ci ascoltava e argomentava la sua scelta. Poiché era intel-
ligente e colta, nelle discussioni difficilmente si riusciva a tenerle testa,
ma non perché si imponesse con autorita. Semplicemente sapeva argo-
mentare meglio di noi.

E stata un’insegnante particolare e forse ci siamo accorte 1’anno suc-

cessivo di cio che avevamo perso.

La morte. Ci chiediamo chi abbia aiutato queste ragazze ad affronta-

re un evento cosi drammatico.
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Ho saputo della professoressa a casa quel giorno. Al telegiornale han-
no dato i nomi delle vittime. C’era anche suo marito.

Non ricordo che si sia affrontato I’argomento in classe.

Ricordo la prima ora di lezione dopo il 28 maggio, in cui avrebbe
dovuto esserci la professoressa Trebeschi e non c¢’era; ¢ venuta da noi
I’insegnante di latino, la professoressa Piemonti, donna intelligente e
che con noi aveva un buon rapporto, ha provato a dire qualcosa e tutte
ci siamo messe a piangere. Tutte.

Il problema che si affrontava in quei giorni era soprattutto di natura
scolastica: ci sono gli scrutini...come facciamo... Ci sono in sospeso
dei voti.. . niente altro.

Io mi chiedo come facciano le persone che vivono in zona di guerra a
sopravvivere ad un quotidiano fatto di esplosioni e violenze.

Per me questo fatto rimane un marchio indelebile. C’¢ un prima e un
dopo. Una linea di demarcazione precisa. Come se fosse finita I’inno-

cenza, la giovinezza. Ti accorgi che il male ¢’¢. Che 1 fascisti uccidono.

Lidia ricorda i giorni precedenti... lo sciopero, la manifestazione di-

chiaratamente antifascista ...
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Nei giorni precedenti alla manifestazione ne avevamo parlato tra noi
studenti. Non sentivamo il senso del pericolo. Avevo 16 anni. Vivevo
I’entusiasmo e ’avventura della sfida. Venivano 1 fascisti fuori dalla
scuola a provocare, ma non ricordo di aver mai provato paura. Fino al

28 maggio.

Quel giorno...

La manifestazione era stata indetta dai sindacati e noi studenti ave-
vamo aderito.

Io ero in manifestazione con la mia amica Beatrice, che € rimasta fe-
rita. La preoccupazione principale di Beatrice era dirlo al papa, perché i
nostri genitori non volevano che andassimo in manifestazione. Infatti ho
telefonato io a suo papa dal negozio Apollonio. Ricordo che ho vagato,
vagato... devo aver parlato con qualcuno,. Ricordo un grande silenzio.

Poi sono andata a casa e solo li mi sono messa a piangere.

Avevo un maglione bianco che si era sporcato di sangue. Quel ma-
glione io non I’ho piu indossato, ma poiché eravamo una famiglia dove
si risparmiava, mia mamma I’ha disfatto e I’ha rifatto. Era un maglione

nuovo. Solo cosi si poteva indossare ancora.
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1l ritorno in piazza...

I funerali sono poi stati una sorta di riparazione, di consolazione per-
ché in piazza c’era la citta. C’era un servizio d’ordine degli operai. La
polizia non si vedeva. E poi si sentivano le urla e i fischi contro I’appa-
rato dello Stato, che veniva riconosciuto come responsabile della stra-
ge. E anche questo ¢ stato molto liberatorio.

Era impressionante vedere i settori del corteo che sfilava in silenzio.

Non credo di aver piu visto una manifestazione cosi imponente. Chi
voleva chiudere in casa le persone con il terrore, ha ottenuto I’effetto

opposto.

Sul processo...

Vorrei un’ammissione di colpa. Come in Sudafrica dove, per sanare
tutto quanto accaduto ai tempi dell’apartheid, ¢’¢ ’ammissione pubbli-
ca della colpa per la riconciliazione. E poi I’apparato dello Stato. . tutti
coloro che sono coinvolti sono impuniti. La sensazione che provo 1o ¢
che, se perdura questo occultamento della verita, vuol dire che nell’ap-
parato dello Stato ci sono ancora coloro che ¢’erano e hanno ancora il

potere...
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INCONTRO CON MARISA PianTONI*

Sfogliamo il diario scolastico di Marisa. Siamo nell’Anno Scolasti-
co 1973/4 e Marisa frequenta la classe 3"C dell’Istituto Magistrale
V. Gambara’.

Lunedi matematica, italiano, musica, religione e geografia, martedi
italiano, storia, latino, filosofia, scienze; mercoledi italiano, matema-
tica, latino, ed.fisica; giovedi filosofia, italiano, latino, storia, scienze;
venerdi disegno, latino, filosofia, matematica, sabato italiano, filosofia,
religione, scienze, disegno.

1l 28 maggio 1974 era un martedi e Clementina Calzari Trebeschi
non é andata a scuola ad insegnare italiano e storia: ha aderito allo
sciopero indetto dai sindacati per partecipare alla manifestazione anti-

fascista prevista in Piazza della Loggia.

Anche Marisa é andata in piazza e lo ha scritto sul suo diario per-

sonale.

40 L’incontro con Marisa Piantoni, che ringraziamo per la disponibilita e i materiali che ci ha
fornito, si ¢ svolto in Piazza del Mercato il 18 aprile 2016.

134



“Oggi sciopero in tutte le scuole e in tutte le fabbriche bresciane
di studenti, professori (iscritti ai sindacati) e di operai di Brescia e
provincia.

Alle 7,50 ero all’istituto, alle 8 ¢ iniziato il corteo, alle 9 eravamo in
piazza Loggia.[...] Io e la Coppini, nonostante le insistenze di Lidia e
Bea ci siamo avviate verso la stazione per andare a casa. Alle 10,20 in
Piazza Loggia ¢ scoppiata una bomba: 6 morti e 97 feriti di cui 10 gravi.
Tra 1 morti forse la mia profe di italiano Clementina Trebeschi col ma-

i3]

rito e il figlio[...]. Spero tanto che le mie amiche non siano ferite [...]

Ho conosciuto Clementina Trebeschi nel 1973, all’inizio della terza.
Era la mia professoressa di italiano e storia. Mi ricordo le camicie che
portava e la sua figura giovane, slanciata, bella. Cosi diversa dalle altre
professoresse.

Ricordo la fiducia che dava a noi ragazze, la positivita nel porsi, I’im-
portanza che attribuiva alla cultura (mentre prima, per noi, la cosa im-
portante era il libro).

Con lei ti sentivi accettata come persona e questo ti permetteva di

riuscire a partecipare, a lavorare meglio.
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1l suo modo di lavorare...

Era impegnativo. Facevamo ricerche. Ricordo di aver sentito parlare
delle 150 ore da lei per la prima volta. Il suo modo di spiegare era affa-
scinante. Era la prima volta che noi vedevamo far scuola in questo modo.

Ho sempre avuto I’impressione di un insegnamento aperto al mondo.

Non stupisce dal momento che, fra i libri consigliati, vi erano “Dialogo
della Liberazione " di Arturo Paoli e “Vita di Galileo ” di Bertolt Brecht.

1l quadernetto di appunti di Marisa ci conferma che i temi trattati
erano i piv vari: dalla riflessione sulla selezione scolastica, alla cultura
di massa in un saggio di Ugo Spirito. Il neocolonialismo e la rivoluzio-
ne cubana negli scritti di Sweezy. E, a proposito di 150 ore, I’articolo
“Dalla scuola operaia alla nuova societa” di Rossana Rossanda?’

Le riflessioni sulla pubblicita e l'influenza dei mass media si intrec-
ciano negli appunti con Torquato Tasso, e la questione del tempo libero
con “L’antinomia del pensiero machiavellico e genesi e carattere del

Principe ™ di Luigi Russo.

41 Rossana Rossanda, “Dalla scuola operaia alla nuova societa” in Fabbrica e Stato — Inchie-
sta, n.7-8, luglio-agosto 1973. Sull’esperienza delle 150 ore a Brescia, si rimanda al contributo
di G. Cremaschi, “Le prime 150 ore a Brescia”, intra

136



Si presentava molto pacata, molto sicura. Poteva essere distaccata e
fredda, forse un suo modo per difendersi; dopotutto era il primo anno
che aveva a che fare con studentesse grandi. Ma io ho percepito che, al
di 1a dell’apparente freddezza, c’era una persona diversa, che si pren-
deva cura degli altri. Forse per una frase che mi ha detto pochi giorni
prima di morire: “Mi raccomando Piantoni. Fai la brava!”.

Queste parole mi hanno dato sicurezza e la certezza di potercela fare.

Una frase che mi ha comunicato vicinanza. Avevo I’impressione che
si interessasse all’altro anche per il suo modo di parlare dell’attualita.

Va anche considerato il fatto che la mia esperienza scolastica- ricorda
Marisa — ¢ legata ad una maestra che divideva la classe e valutava in
modo diverso in base all’estrazione sociale.

Per me venire a Brescia, a parte per la scuola, ¢ stata una scelta di
riscatto e, anche se avevo incontrato alle medie una insegnante di latino
un po’ disponibile, la professoressa Trebeschi ¢ stata la prima insegnan-

te che ho sentito meno distante.

137



Sulla valutazione...

Ricordo che valutava, pero la sua era una valutazione aperta. Mentre
altri dicevano “Tu vali 4 o 5” oppure ti classificavano dalla prima in-
terrogazione, oppure prendevi due (e non era recuperabile) e ti sentivi
dire “Bambina, mi dispiace”.. lei lasciava la possibilita di recuperare.
E questo ti consentiva di sentirti ascoltata e vista per cio che eri.
Ho sempre sperimentato valutazioni basse e insegnanti distaccati.

Forse per questo mi sono sentita attratta da lei.

Ci chiediamo se nei giorni precedenti la strage si fosse parlato a
scuola di quanto stesse accadendo e sulle ragioni della manifestazione
indetta per il 28 maggio.

C’era una ragazza che piangeva per la morte di Silvio Ferrari perché
lo conosceva e rammento che tra compagne abbiamo parlato di questo
fatto. Della manifestazione abbiamo parlato perché gli insegnanti face-
vano sciopero quella mattina.

La professoressa Trebeschi avrebbe fatto sciopero. Lo sapevamo.
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11 28 maggio non c’é italiano e storia in 3"C. Clementina Calzari Tre-
beschi e andata in piazza della Loggia e anche alcune sue studentesse.

Ci siamo trovati come sempre davanti al “Gambara” e in corteo sia-
mo passate davanti al liceo “Arnaldo”: era normale che facessimo quel
percorso. Siamo andati in Piazza della Loggia e poi 10 ho preso il treno,
la littorina delle 9,45, e sono tornata a casa. Ho saputo della strage da
mia sorella, tornata dalla ragioneria di Chiari. Ho guardato i giornali e il
telegiornale. Avevo in mente una camicetta che aveva la professoressa

e, vedendo una fotografia, ho pensato fosse lei.

1 giorni successivi alla strage: i funerali e il ritorno a scuola.

La mattina del 29 maggio abbiamo organizzato uno sciopero a Chia-
ri: ricordo che hanno chiuso le chiese. Il 30 maggio sono venuta a Bre-
scia per la visita nel Salone Vanvitelliano.

Sono tornata a Brescia anche il giorno successivo, molto presto il
mattino per partecipare ai funerali. Sapevo che alcune nostre compagne
erano andate in delegazione in piazza Loggia. La citta era irriconosci-
bile. Piena di gente. La mattina in cui siamo tornate a scuola era sabato.

Sabato 1 giugno.
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E la prima ora del sabato, in 3"C c’e italiano...

E entrata la professoressa Piovani, del corso B, che era sua amica, e
ha detto “Doveva esserci la vostra insegnante. Sono qui i0” e si ¢ fer-
mata perché ci siamo messe tutte a piangere. Poi rivivo tante emozioni,

qualcuno che ci ha intervistato, noi sedute sui banchi, forse Milani...
Oggi... Mi piace pensare che un pezzettino del mio modo di lavorare,

in termini di disponibilita, sia anche il suo modo di vedere le persone,

I’idea dell’altro degno di rispetto.
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INCONTRO CON BEATRICE CAPRA*?

Nell’anno scolastico 1973/74 frequentavo la terza magistrale al “Gam-
bara”. — ricorda Beatrice - la professoressa Clementina Calzari era arri-
vata quell’anno. Era la terza insegnante di lettere che cambiavamo.

In prima avevamo avuto un’insegnante di cui serbo un ricordo parti-
colare per la sua capacita di coinvolgere ed interessare. Il secondo anno
un’insegnante giovane, molto formale ed esigente.

E poi ¢ arrivata la professoressa Calzari Trebeschi.

Il suo arrivo era, quindi, nella logica delle cose e non mi ha colpito in
modo particolare. Erano anni in cui si volevano affrontare anche argo-
menti non puramente scolastici. Il tipo di scuola, le magistrali, favoriva
I’attenzione ai modelli, agli stili educativi ed alla relazione con 1 docenti

... epoi ... eravamo adolescenti.

42 L’incontro con Beatrice Capra, che ringraziamo per la disponibilita, si € svolto in Piazza
della Loggia il 20 aprile 2016.
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11 suo stile educativo ...

Molto seria nell’insegnamento, ma anche un po’ distaccata nella re-
lazione, formale. Forse, se I’avessi avuta come insegnante per piu anni,
avrei potuto valutare meglio il suo approccio didattico ed educativo.

Non ha avuto il tempo per instaurare con noi un rapporto educativo
piu caldo.

Non ho ricordi particolari legati a temi che mi abbiano fatto ipotiz-
zare sue particolari scelte o attivita politico-sindacali. Il mese prima, in
aprile, abbiamo parlato con lei della Resistenza, ¢ vero, ma mi sembra-
va una cosa normale. L’avevamo fatto anche con altri insegnanti.

Il suo insegnamento aveva un taglio accademico, sebbene noi fre-
quentassimo I’Istituto Magistrale e non 1’Universita.

Ci ha fatto lavorare molto ed era apprezzabile come insegnante per-
ché era preparata. Giovane, per lei era il primo anno di insegnamento in

un istituto superiore.
La vita studentesca...

Ho sempre partecipato alle manifestazioni studentesche nelle gior-

nate di sciopero. Anche se qualche insegnante disapprovava e talvolta
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interrogava proprio il giorno dopo lo sciopero. Generalmente solo meta

della classe scioperava. Eravamo comunque una classe unita.

11 28 maggio...

Dopo il corteo, sono arrivata in piazza Loggia con la mia amica Li-
dia. Ho visto la professoressa Calzari e sono rimasta piacevolmente stu-
pita, non avevo avuto sentore di un suo impegno politico.

Nei giorni precedenti la strage, per quanto ricordo, non abbiamo avu-
to occasioni per discutere con i professori delle ragioni della manifesta-
zione e dello sciopero. Si discuteva tra studenti.

Pioveva, Lidia ed 10 ci siamo riparate sotto 1 portici, davanti al ne-
gozio “Tadini e Verza”. Quando ¢ scoppiata la bomba, come reazione
immediata siamo scappate. Avevamo paura. Ci hanno fatto entrare da
Apollonio, perché ero ferita alla testa e, dalla ferita, usciva molto san-
gue, hanno poi chiamato mio padre, che mi ha portato all’ospedale.

Ho scoperto che la professoressa Calzari Trebeschi ¢ morta pratica-
mente quasi subito. I giornali sono usciti con edizioni straordinarie.

Ricordo la particolare sensazione di perdita: quel giorno ho scoperto

un’insegnante particolare e I’ho persa nella stessa occasione.
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E i giorni successivi...

Nei giorni successivi ho parlato con le amiche e gli amici. Ricordo
la paura, la rabbia e la partecipazione ai diversi momenti per cercare di
capire politicamente cosa fosse successo. E poi i funerali.

Ho trovato piu spazio al di fuori della scuola per parlare di quanto

accaduto, con gli amici e nelle occasioni del movimento studentesco.

L’anno dopo...

Ovviamente abbiamo avuto una nuova insegnante di lettere in quarta
e, sebbene fosse una brava insegnante, non le abbiamo consentito di di-
mostrarcelo. Ha pagato il fatto che per noi la sua presenza fosse stata un
esproprio. Era stato assolutamente inaccettabile cio che era accaduto.
Era stato troppo violento.

Oggi ho la consapevolezza che la memoria che ho della professoressa
Clementina Calzari ¢ prevalentemente legata a quanto ¢ successo in piazza.

Non posso scindere la memoria di lei dalla sua fine tragica e da cio

che quella strage ¢ stata per la nostra citta.
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‘Mi piacerebbe assomigliarle un poco...’

Si propongono alcune testimonianze®, scritte, per ’'occasione, da ex

allieve di Clementina all’Istituto Magistrale “V. Gambara”.

ANNO SCOLASTICO 1973/74.

CLASSE 4°C — ISTITUTO MAGISTRALE ““VERONICA GAMBARA”’

Ogni volta che penso alla Prof. Trebeschi ricordo il giorno in cui I’ho
conosciuta.

L’anno scolastico era appena cominciato, i0 ero nella mia aula curiosa
di conoscere la nuova professoressa di italiano. Quando la vidi rimasi
sorpresa, perché sembrava molto giovane rispetto agli altri insegnanti. Si
presentd scusandosi di aver scalzato 1’insegnante precedente, ma avendo
superato il concorso la cattedra spettava a lei. Disse di essere Clementina
di nome, ma non di fatto, perché era un’insegnante molto esigente.

Mi piacque, nonostante fossi un po’ intimorita da questa sua affer-

mazione. Fin dalle prime lezioni rimasi colpita dalla sua preparazione.

43 Tl titolo ¢ redazionale.
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Spiegava in modo chiaro, semplice... sapeva rendere interessante qual-
siasi argomento. Ricordo la prima interrogazione con lei. Nonostante
avessi studiato moltissimo, ero un po’ agitata pensando alle parole del
primo incontro. La professoressa mi tranquillizzo e tutto ando bene.

Ricordo il primo compito in classe sui mass media. Prima di asse-
gnarcelo, ci prepard mettendo a disposizione articoli € documenti ine-
renti ’argomento. Ci consiglio di fare una scaletta, di scrivere pensieri
brevi... Era la prima volta: di solito il tema veniva dato senza alcuna
preparazione. Anche il compito ando bene!

Ricordo la sua passione non solo per la letteratura, ma per la cultura
in generale. Ci raccontava che molte sere stava sveglia fino a tardi per
approfondire le sue conoscenze. Spesso ci parlava della sua vita e in
particolare di uso figlio. Ricordo la sua grande umanita e a sua disponi-
bilita. La sentivo vicina e dalla mia parte.

Ricordo una gita a Vicenza, per una mostra dedicata a Palladio. In
quell’occasione scoprii la sua passione per la storia dell’arte.

L’anno trascorse velocemente.

Giunse il momento di scegliere le materie per I’esame di maturita.

Io, nonostante avessi sempre avuto una particolare predisposizione per
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le materie scientifiche, decisi di portare italiano. La professoressa era
riuscita a farmi amare la letteratura! Inoltre ero consapevole di avere,

grazie a lei, un’ottima preparazione.

27 maGaio 1974

La lezione d’italiano era appena terminata. Stavo uscendo dall’aula
quando la professoressa mi chiamo per chiedermi se avessi gia prepara-
to la tesi su un autore da portare all’esame. Risposi che non avevo anco-
ra deciso. Allora si offti di aiutarmi. Mi avrebbe portato il materiale per
stendere una relazione su Ottiero Ottieri e in particolare sul suo libro
“Tempi stretti”. Era sicura che mi sarebbe piaciuto. Mi avrebbe portato
il libro e il materiale il giorno dopo. Poi aggiunse: - No. Domani no
perché c’¢ sciopero. Ti porto tutto dopo domani.

Io la ringraziai.

Fu I’ultima volta che la vidi.

Caterina Cerlini
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La professoressa Clementina Calzari Trebeschi ¢ stata la mia inse-
gnante di italiano e storia all’Istituto Magistrale “Veronica Gambara”
nell’anno scolastico 1973/74 quando frequentavo la classe terza nella
sezione C.

La ricordo giovane, sorridente, dai modi gentili e dall’aspetto sobrio.
Era un’insegnante molto preparata, precisa, professionale che cerca-
va di avvicinare noi alunne allo studio della letteratura e della storia
con metodo rigoroso e spirito critico. Ci spingeva anche ad interessarci
all’attualita con la lettura di quotidiani e settimanali, pratica non cosi
scontata nell’insegnamento a quei tempi. Non ricordo lezioni, frasi, epi-
sodi in particolare piuttosto un metodo nuovo e stimolante ma nell’im-
pegno; insisteva molto sull’importanza di uno studio approfondito.

Era anche una docente esigente e severa; il rapporto con la classe era
sereno e nello stesso tempo formale, ma credo che nel tempo avrebbe
potuto senz’altro diventare piu aperto.

Anche se ¢ stata I’insegnante di un solo anno la sua presenza ¢ sta-
ta molto significativa e importante per me e per le mie compagne di
classe. Infatti quando mi capita di incontrarne qualcuna, nella nostra

conversazione ritorna il ricordo della nostra professoressa e di quel 28
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maggio che ha segnato anche la nostra vita di sedicenni.
Per me, inoltre, la sua figura di insegnante ¢ stata anche un modello

da seguire per la mia futura formazione di docente.

Maria Rosa Arfini*

44 Docente al Liceo “Veronica Gambara”
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ISTITUTO MAGISTRALE §
“Veronica Gambara,,
== DRESCIA ===

Bot.n. 3( 63 Brescia, 8
Al Signor
Provveditore agli Studi
BRESCIA
X
OGGETTO$ Prof. Trebeschi Clementina n. Calzari - Assunzione %

servizio per nucve nomina.

Si comunica alla S.V, che l'insegnante in oggettc, ha
preso servizio presso questo Istituto, come da nomina in da-
ta 1° ottobre 1973 prot.n. 3412 di codesto Provveditorato,

a suo tempo confermata, per l'insegnamento di Italiano e Sto-
ria, e non alla Scuola Media statale "F.lena" nd all'Istitute
Tecnico per Geometri "Tartaglia“.

Pregasi pertanto disporre in conformiti.

Distinti saluti.

Comunicazione assunzione servizio per nuova nomina della

Porf.ssa Trebeschi Calzari presso I’Istituto Magistrale “V. Gambara”
8 ottobre 1973.

Archivio Liceo “V. Gambara”
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STRONCARE IL TERRORISMO FASCISTA!

Ancora una volta il fascismo si manifesta nella nostra citta e
nella nostra provincia con i caratteri ripugnanti del terrorismo omicida,
della provocazione e della violenza.

La bomba che ha ucciso il giovane dinamitardo neofascista era

) destinata ad altri: alla sede di un partito democratico, di un sindacato,

di una cooperativa o di un circolo culturale. Doveva aggiungersi alla ca-

tena di minacce e violenze con cui i neofascisti cercano, da troppo tem-

po ‘ormai, di intimorire la citta e la provincia e di turbarne la vita de-
mocratica.

Indigna e sorprende la lunga impunita goduta da costoro e, so-
prattutto, dai loro mandanti, che pure erano da tempo noti alla polizia.

| personaggi che oggi vengono finalmente arrestati erano sta-
ti denunciati a pil riprese, nel passato, dalle forze democratiche ed an-
tifasciste, ma sempre senza risultato. Essi hanno potuto in tal modo or-
ganizzare .i propri piani criminosi, corrompere dei giovani, armarli e man-
darli allo sbaraglio.

Tutto cio deve cessare!

Le indagini vanno portate sino in fondo, episodi di provocazio-
ne come quello di Piazza Mercato vanno stroncati sul nascere, la de-
linquenza nera deve essere isolata e schiacciata senza esitazione.
invita tutti i cittadini-al massimo della vigilanza

IL Comitato Unitario Antifascista
esorta le autorita a procedere con fermezza nelle indagini
proclama per

MARTEDI' 28 MAGGIO
alle ore 10 in Piazza Loggia
MANIFESTAZIONE ANTIFASCISTA
Parleranno:
FRANCO CASTREZZATI a nome delle organizzazioni'sindacali
On. ADELIO TERRAROLI a nome delle forze politiche.
Programma:

ore 9,00 - Concentramento a Piazza Garibaldi - Porta Trento - Piazza del-
la Repubblica; ‘

ore 9,30 - Inizio dei cortei verso Piazza Loggia;
ore 10,00 - Piazza Loggia - Comizio pubblico.
IL COMITATO PERMANENTE ANTIFASCISTA

DC - PCI - PSI - PSDI - PRI - CGIL - CISL - UIL - ANPI - FF.VV,
ANPPIA - ANED - ACLI - COGIDAS

Volantino della manifestazione del 28 maggio 1974 a firma del Comitato Permanente Antifascista.
Archivio Storico della Camera del Lavoro di Brescia — Fondo Piazza Loggia - 2/PL 1 A 2



EDIZIONE STRAORDINARIA r

= Bresciaoggi se=n

Ore 10,12 carneficina
in piazza Loggia

6 morti (3 eul posto 3 all ospednle) 47 feriti, 2 gravissimi

“Bresciaoggi” edizione straordinaria. 28 maggio 1974
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Una bomba ad orologeria Sulla piazza durante una riunione antifaseista - Esplode
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SINDACATI SCUOLA
CGIL CISL UL

leri mattina, durante la manifestazione antifescista indetts dal
Comitato Unitarioc e dalla Federazione CGIL -~ CISL - UIL, i Fasci

sti hanno fatto una strage,

LAVORATOR I SOMO MORT! E DECIHE SOMO RIMASTI FERITI,

SE

Fra i morti e i feriti numerosi sono i militanti delle Organizzg

zioni confederali della scuola :

TREBESCHI ALBERTO
TREBESCH | - CLEMENT INA
MILANI LIVIA
BAZOLI GIULIETTA

sono deceduti e numerosi altri sono rimasti feriti anche gravemente, '

Il Ministro delle Pubblica Istruzione ha ordinato di chiudere le
scuole, | Sindacati Scuola Confederali invitano tutti i lavoratori

della scuola e gli studenti a :

1) - partecipare alle assemblee aperte che si terranno nelle
principali fakbriche cittadine seguendo le indicazioni
che verranno date davanti ad ogni scuola nella mattina
di mercoledi 29 o presso le sedi delle organizzazioni
sindacali;

2) - recarsi in delegazione a deporre fiori e a manifestare la
solidarietd su! luogo dell’eccicdio sempre nella giornata
di mercoledi 29;

3) - organizzare immediatamente assemblee in tutte le scuole
per la giornata di GIOVEDI’ 20 maggio.

Ulteriori informazioni verranno Tornite presso le sedi sindacali,

SINDACATI SCUOLA CGIL - CISL - HIL

Disposizioni dei Sindacati della scuola CGIL CISL UIL — 28 maggio 1974.Archivio Storico Camera
del Lavoro di Brescia — Fondo Piazza Loggia — 12 /PL 1 C6



BG5S
LAVORATORI BRESCIANI,
1' adesione totale allo sciopero ed alle assemblee indette nei
luoghi di lavoro & stata la consapevole risposta al brutale ass
sassinio dei nostri compagni lavoratori.
Essendo in questi giorni chiuse le chole i lavoratori della
Scuola e gli studenti potranno manifestare la solidarietd alle
vittime mecendosi nella gilornata di giovedl 30 MAGGIO in dele—

gazioni in piazza Loggia con partenza dail 1uoghi e nelle ore

qui indicati

ITIS "Castelli" ore /{0
Liceo "ARNALDO" ore 9
Negistrali "GAMBARA" ore 5 ,‘q{;\'

Professionali "MOLETTO" ore 11

Liceo "CALINI" oz

I RESPOISABILI DEL SERVIZIO D' ORDINE SONO CONVOCATI DAL
COMITATO COORDIZAMENTO CGIL CISL UIL PER DOMANI 30 MAGGIO

f
|
! ALLE ORE 10 PRESSO PIAZZALE REPUBBLICA.

Sindacati Scuola CGIL CISL UIL

Volantino dei Sindacati scuola con indicazione dei punti di concentramento per la manifestazione del 30 maggio 1974.
Archivio Storico Camera del Lavoro di Brescia — Fondo Piazza Loggia — 23 /PL1 C12
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1. - lstituto Magistrale Statsle “Veronica Gambara,,
i BRESCIA :

Allt'Amministraziong
Comunale o
Sesreteria Generale :
Palazzo Logsia

S ——— . BEESCID

I1 Consiglio di presidenza dell'Istituts Hagistrale ¥V «Goabare!
ai Dreseiz, allorzato ad un gTuppe a4 insegnanti presenti rollI-
stituto, riunitosi siamane 29 Eazgis 1974, in gonsoguensa del tra~
gico episodic che ha insangainoto la citily pojtelinca con Orrore
o sdegas la gravitd delltaccadutos i

Rivolgs .il suo ponsigro ‘connosso &l le;vnra.t.gri gittine delila
strage e ricords in particolere la college Clementine Trebeschi = .
Calzari falcista con il marito inscgnante e con altri colleghi

delle scuole cittading dal eriminale attentate fascistad

Ritiene doveroso e fondamentale fare appells & tutic lo
ferze politiche domocraticha;peréhé su cosl infome opinodio,
e ultimo o pid errendc anello di una lungse coibenay sia fatta pie=
na luce e si ottenga piena giustiziad

Riticne ancora che sia preciso, inderogabile compito ai detd
40 forze politiche otiencre ¢he gli orgeni giudizieri ¢ di polizia
che lo stato democratice prepeue atale compilo, i riveline capacd
ai rispondere alle legittime aspeitative delltopinione pubhlicay
porsegacndo com rigolutenzas sollecitudine 8d estromo rigore lo
fouti bor note dell*ignebile :strategia dells tensisne, messa in
etio dol fascismd, per sovvertire le iptitazioni domocratiche
del paeses . : et : <

Ritienc che sole con gli-adempimenti richiesti @i dicno le
condizioni necesseris peT la ripreca &i wma attiviid educstiva
che formi nei giovami tna soscienza versmanie dsmocratica; bass
indispensabiles di quella convivenza eivile che 1o Costituzione,
note della Resistenza, deve garantirgd: =

VRS- g

Brescia, 29 maggio 1974 ;

I1 Prosidec prof.Ponati Giancarle - - prof.Picaini don Renote
 Prof.uontagna Giammine o 25 @ Picmonti Vittorina
® nalde Renzo : ) ) Polliec Giulicne

Reina Angela

o
Venturcli Teresa B
@ Rebosco Giovanna
£ 3
b

®

& Ardpine Emilie :
o  Becni Redona P.Virgilic’
® Caniseni Vitteria -
L
L]
L

fpimerchi Iichela
Zogquini Silvia
Zini Velentine

Corquetti Grazia Hariz /
ILava Ernosto

Iussignold Mario

Lettera all’Amministrazione Comuna.le. dei docenti dell Istituto Magistrale “V. Gambara - 29 maggio 1974
Archivio Fondazione “C. Calzari Trebeschi” & .



L'esplosione che - ha funestato la mani-
festazione operaia e studentesca indetta per Protestare contro le
violenze succedutesi a Brescla negll ultimi giorni,ha gettato nel
lutto la nostra citta, -

Da anni assistiamo a tragedie come queste, che suscitano profon-
do dolore e netta disapprovazione; ma oltre tali sentimenti, pur >
legittimi, raramente sappiamo spingerci ad una oggettiva valutazione
di cid che realmente simili eventi significano, A questa, infatti,
si sostituisce in alcuni - ben presto - 1l'indifferenza, nei pit la
eccitazione e l'irrefrenabile desiderio di lotta contro i soprafatto-
ri. Ma clé & entrare nella loro stessa logica della violenza che ac-
ceca chi® ne lascia trascinare. L'attentato non & solo frutto dello
odio di alcume bPersone, ma & assai di pid episodio della lotta di
classe; percid la risposta di noi studenti cattolici, e di quanti
si rlconoscono nel messaggio del Cristo, non pud farsi c01nv01gere

nello stesso 31stema.

Gli autori della strage mirano a creare una situazione di éaos
che sprigioni le forze incontrollate che dormono in ciascuno di noi,
per sfruttarle come una enorme Potenzialita da dirigere per accele-
rare lo scoplo delle contraddizioni storiche. Se il loro scopo €
in apparenza servire i settori pil intransigenti della borghe51a,

" in realtd esso & costruire un nuovo ordine in antitesi con quello
che per due mila anni  ha caratterizzato la nostra civilta.

Ma noi al sistema del neo-paganesimo faséista e nazista oppo-
niamo il sistema delll'amore e della fratellanza, cosl come al;'oqio
di classe opponiamo ancora il sistema dell'amore e della fratgllan~
za, -

A chi semina la violenza e la morte, ricordiamo che "chi non
ama rimane nella morte" (1Gv. 3,14), poiché "chi uccide con la spa-

da, di spada perira" (Ap.13,14).

il maggior tributb che possiamo porgere alle nostre vit@ime

é il perdono da concedere, per parte loro e nostra, ai carnefici.

STUDENTI CATTOLICI DEL GAMBARA

ClL. presso Oratorio
S.Carlo
Via Luzzago, 9c¢

Comunicato stampa degli studenti cattolici del qubam.
Archivio Fondazione “C. Calzari Trebeschi



ISTITUTO MAGISTRALE STATALE “VERONICA GAMBARA”

BRESCIA

o 0668

30 maggio 1974

reca in Piszze dells Loggia per rendere

alle vittime della strege fascista e in

alla collega prof.ssa Clementina Trebeschi Calgari.

Comunicazione alle famiglie dell Istituto Magistrale “V. Gambara”
per I’apertura di una sottoscrizione alla memoria della professoressa Clementina Trebeschi Calzari — 5 giugno 1974.
Archivio privato di Marisa Piantoni



ALLE FAMIGLIE
DEGLI ALUNII DELL'ISTITUTO MAGISTRALE
"V, Gambara"

APERTURA DI UNA SOTTOSCRIZIONE ALLA MEMORIA DELLA PROF.SSA
CLEMENTINA TREBESCHI CALZARI.

Lo Presidenza dell'Istituto Magistrale, conformemente al
parcre del Consiglio di Presidenza ¢ di altri collephi, apre una
sottoscerizione tra insconanti, personale, alunni, ex-alunni e
loro famiglie per l'istituzione di una sezione storica della Bi-
blioteca ad uso didattico e di ricerca, intitolata al nome del-
: 1'inscgnante scomparsa.

k Incaricata della roccolta & la prof.Montanari,

k Brescia, 5 pgiupno 1974
IL PRESIDE
(Prof.Giar x Penati)

S u¢p¢u4 <

B s il il s i SIS B o i i s S 2 S5 % ERBSRS . e e S

Comunicazione alle famiglie dell Istituto Magistrale “V. Gambara”
per 'apertura di una sottoscrizione alla memoria della professoressa Clementina Trebeschi Calzari — 5 giugno 1974.
Archivio privato di Marisa Piantoni



500010 NALIONALE SUOLGL

25100 - BRESCIA, O _Agosto 1974
0GGETTO: Plazasle della Repubblica, 1 - Tol. 45.262

ALLA SEGRETERIA NAZIONALE

UFFICIO ORGANIZZAZIONE

.Cari compagni,

vi trasmettiamo l'elenco dei nominativi dei compagni da
depennare dal fascettario del giornale.
Milani Livia deceduta per la strage fascista di Piazza Loggia
Bazoli Giulietta L a i n " " " "
Trebeschi Clementina " oo " noow " "
Trebeschi Alberto " " b " e " " N

Pinto Luigi " "m n " " n n n

Elenco nominativi degli iscritti al Sindacato Scuola CGIL da depennare dal fascettario del giornale. 8 agosto 1974.
Archivio storico della Camera del Lavoro di Brescia



Clem e Alberto®

Quel giorno pioveva, a Brescia, se no questa sarebbe la storia di Clem,
di Alberto e di Giorgio; ma poiché pioveva Giorgio ¢ rimasto a casa a
giocare con 1 tre cuginetti; non si va ai cortei quando piove, se si ha un
anno e mezzo. Sono andati Clem e Alberto, insieme, come sempre.

Anche per loro la militanza politica non si fermava alla Cgil Scuola,
investiva tutti 1 rapporti personali, il modo di vivere.

Detestavano 1 lavori di casa tutti e due, ma se li spartivano con giu-
stizia; adoravano lo studio e I’impegno nella scuola, e poi lo studio, lo
studio e ancora lo studio.

Alberto aveva lasciato un lavoro di grandi possibilita economiche
per dedicarsi all’insegnamento della fisica, allo studio della filosofia,
soprattutto della filosofia della scienza, sulla quale stava scrivendo un
libro.

Nell’impegno politico e sindacale aveva conosciuto Clementina detta

45 1l brano ¢ tratto da «Noi Donney, n. 24, 16 giugno 1974, p. 31, Speciale/Brescia, in AA.
VV., Per non continuare il silenzio ..., op.cit.

166



Clem; era stata un’integrazione perfetta, lui teorico piu tormentato nella
definizione di un problema o di un’idea; lei piu concreta negli interessi
e nell’azione: si erano influenzati a vicenda e I’impegno nella lotta era
diventato piu grande per tutti e due.

Un bambino?

E una grande gioia, ma un grande impegno, poteva voler dire I’in-
terruzione della loro attivita: «ce la caveremo, in due» diceva Clem, €
Alberto voleva in fondo solo essere convinto.

Cosi ¢ arrivato Giorgio, precoce frequentatore di riunioni in braccio
ai genitori; se si temeva che Clem, seguendo tradizionali schemi, ab-
bandonasse il suo impegno, si € respirato di sollievo nel sindacato scuo-
la di Brescia. Giorgio non era il «pupino di mamminay, era il «pupino
di mamma e papa» (nonché uno zio di due zie e i nonni). Recentemente
tendeva a diventare piu che altro il pupo di papa, perché Clem aveva
vinto il concorso per insegnare lettere alle superiori, e, perfezionista,
non si sentiva abbastanza preparata e studiava, studiava studiava men-
tre Alberto curava il piccolo.

Poi sono usciti, lasciandolo a casa, una volta tanto, perché pioveva.

A Giorgio rimane ’abbraccio di una famiglia ferita che gli si stringe
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attorno; una famiglia con un nome importante a Brescia, un antenato in
carcere con Tito Speri, uno zio morto a Mauthausen, il suo papa e la sua
mamma dilaniati 1a in piazza della Loggia.

A un anno e mezzo Giorgio sa gia cosa vuol dire fascismo.

Emanuela Gatti
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Donne sorelle compagne ...*°

Clementina

Livia e Giulietta

donne che avete lottato

che avete amato la vita

NON ABBIAMO DIMENTICATO
Anche per voi

gli antifascisti di ieri e di oggi
uomini e donne

sanno

che tutto si puo cambiare

che si puo vincere

LA VOSTRA VOCE
ATTRAVERSA LA PALUDE DEL SILENZIO

Donne che avete lottato

46 Volantino distribuito in Piazza della Loggia il 28 maggio 1977. L’originale ¢ reperibile
presso la Fondazione “Clementina Calzari Trebeschi”

169



voi e le vostre ignote compagne
che duramente si opposero
all’oscura barbarie fascista

CI AVETE INSEGNATO LA VITA
VIVETE NELLA NOSTRA LOTTA

Brescia, 28 maggio 77

Unione Donne Italiane
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LE PRIME 150 ORE A BRESCIA

DI GIORGIO CREMASCHI*’

Ho avuto la fortuna di iniziare la mia esperienza nella FIOM a Brescia
nel 1974, partecipando alla organizzazione dei primi corsi delle 150 ore.

Una esperienza stupenda, sia per 1’entusiasmo e ’intelligenza degli
operai che partecipavano ai primi corsi, sia per il rigore, la preparazione,
la creativita e la passione dei primi insegnanti che quei corsi guidavano.

Quegli insegnanti erano direttamente o indirettamente tutti legati al
gruppo di docenti militanti assassinato in Piazza Loggia dalla bomba fa-
scista il 28 maggio. Ma se anche non lo fossero stati, sarebbero comun-
que stati coinvolti nel clima politico e culturale diffusosi dopo la strage.
Un clima di rinascita, di lotta, di confronto e partecipazione diffusa.

Un 1968 di tutta una citta, vasto e coinvolgente, che si sviluppava
quando altrove gia si registravano i primi segnali di riflusso della grande

ondata di cambiamento. “E il momento degli operai e degli insegnanti”,

47 Giorgio Cremaschi ¢ stato dirigente della FIOM. Nel 1974 a Brescia organizza i primi corsi
delle 150 ore.
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esclamo intimidito il Provveditore agli Studi, davanti ad una delegazio-
ne di insegnanti e operai che aveva dovuto ricevere perché protestava
per I’insufficienza delle strutture necessarie ad avviare i corsi.

Le 150 ore nel 1974 erano una conquista appena raggiunta con il rin-

novo contrattuale dei metalmeccanici, siglato un anno prima.

Era unarivendicazione nata dalla critica alla scuola e al sapere di clas-
se, cosi allora venivano chiamati, assieme alla contestazione dell’orga-
nizzazione autoritaria e discriminante del lavoro.

I sindacati dei metalmeccanici FIM, FIOM, UILM, allora riuniti nel-
la sigla unitaria FLM, avevano inventato questa rivendicazione per su-
perare la separazione tra scuola e lavoro, e per mettere in discussione
I’organizzazione di entrambi. Per tale ragione questa rivendicazione
aveva subito raccolto il consenso ed il sostegno degli insegnanti e degli
intellettuali che si battevano per la riforma in senso democratico ed
egualitario della scuola.

Allora la parola ‘merito’ non veniva usata come oggi per coprire €
giustificare le discriminazioni sociali. Giulietta Banzi Bazoli, Livia

Bottardi Milani, Clementina Calzari Trebeschi, come tutti gli insegnan-
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ti democratici e militanti di allora, avevano fatto propri i principi della
‘Lettera ad una professoressa’ di Don Milani.

La scuola doveva essere cambiata radicalmente per diventare un vei-
colo di eguaglianza sociale e crescita culturale generale. E la critica
all’uso capitalistico della scienza e della tecnologia, al punto di vista
delle classi dominanti in tutta I’organizzazione del sapere, era conside-
rata indispensabile per la formazione democratica.

Questo in particolare era il campo della ricerca e della militanza di
Alberto Trebeschi.

11 gruppo degli insegnanti uccisi in piazza Loggia era in prima fila nel
conflitto sociale e culturale, da cui sarebbe nata 1’esperienza delle 150
ore. Che, in concreto, erano le ore di assenza retribuita dal lavoro, di
cui i metalmeccanici avrebbero potuto usufruire per frequentare corsi

di formazione.
Quale tipo di formazione?

Anche su questo c’era stato conflitto.

Le imprese, una volta accettata con fatica, la nascita del nuovo isti-
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tuto, volevano che esso fosse direttamente collegato alle esigenze della
loro organizzazione produttiva e del mercato.

La FLM, invece, rivendicava per i lavoratori il diritto all’accesso alla
formazione piu vasta e piu libera.

In un momento delle trattative Bruno Trentin si era messo a mimare i
gesti del pianista. Alla domanda un poco stupita della delegazione padro-
nale, il segretario della FIOM aveva risposto: “Noi vogliamo quel diritto
anche per [’operaio che vuole imparare a suonare il clavicembalo.”.

Perché¢ allora si era convinti che la formazione delle persone dovesse
essere la pit ampia e generale possibile, per dare ad esse gli strumenti
critici per capire il mondo e per cambiarlo.

Insomma allora si aveva della formazione una concezione che ¢ I’e-
satto contrario di quell’aziendalismo funzionalistico che ¢ alla base del-

la ‘Buona Scuola’ di Matteo Renzi.

Alla fine, 1 metalmeccanici ottennero un istituto aperto a tutte le spe-
rimentazioni, anche se non era certo facile calarlo nella concreta realta
del sistema scolastico e formativo di allora.

Si decise, quindi, di procedere, sperimentando alcuni corsi in sedi
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universitarie, in particolare su storia, economia e organizzazione del
lavoro. Ma per dare una dimensione immediatamente di massa alla fru-
izione di quel nuovo diritto, la FLM punto a corsi che permettessero il
conseguimento del diploma di terza media.

Allora molti operai erano ancora sprovvisti di quel titolo di studio,

quindi la scelta aveva un immediato significato di giustizia sociale.

Pero si partiva da zero.

Si trattava di definire corsi della durata di alcune centinaia di ore, che
nell’arco di un anno scolastico permettessero di conseguire una prepa-
razione sufficiente per I’esame di licenza media.

Nello stesso tempo, si voleva che questi corsi fossero innovativi sul
piano dei contenuti e delle modalita formative.

Infine ci volevano persone in carne ed ossa che facessero funzionare
I’esperimento, cio¢ operai ed insegnanti che lo facessero proprio e lo vi-

vessero con la partecipazione e la creativita necessarie, anzi indispensabili.

Era necessario, dunque, anche un immenso lavoro organizzativo.

Bisognava individuare le aziende in cui concordare i permessi, anche
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perché c’era ovviamente un tetto al numero di operai che, in ogni im-
presa, avrebbero potuto partecipare.

E, naturalmente, si doveva definire con il Ministero dell’Istruzione e
poi con 1 Provveditorati, 1’istituzione e la concreta organizzazione dei
corsi. Ed infine si dovevano reclutare gli insegnanti.

Fu un’opera eccezionale compiuta in un anno, grazie anche alla col-
laborazione tra la FLM ed i sindacati della scuola, la Cgil Scuola in
particolare. La conquista contrattuale era del 1973; nel settembre del
1974 partivano 1 primi corsi per la licenza media nelle piu importanti

province metalmeccaniche, e Brescia era tra queste.

Io non ero un sindacalista.

Ero un militante politico, come era normale in quegli anni, studiavo e
lavoravo, e vivevo a Bologna. Li ero nella sezione universitaria del PCI,
dove avevo conosciuto Claudio Sabattini, che gia operava nel sindacato
e con cui da anni avevo costruito un’amicizia personale e politica.

Fu cosi che Claudio, quando venne chiamato a sostituire Gastone
Sclavi nella direzione della FIOM di Brescia, pensd a me come opera-

tore sindacale della FIOM per 1’organizzazione dei corsi delle 150 ore.
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E 1o, nell’entusiasmo di quegli anni per le esperienze sindacali a par-
tire da quella dei metalmeccanici, accettai con gioia di trasferirmi a
Brescia.

Avrei dovuto iniziare la mia attivita gia verso la fine di maggio...ma

in quelle settimane terribili tutto fu sconvolto...cosi iniziai nell’estate.

La FLM aveva organizzato le prime iscrizioni di 250 lavoratori, in-
vitando innanzitutto 1 delegati dei consigli di fabbrica. E, in generale,
furono i militanti sindacali di fabbrica e, tra di essi, 1 piu giovani e radi-
cali ad iscriversi. Gli insegnanti erano anch’essi in gran parte giovani,
ed erano entrati nell’esperienza con grande motivazione ed entusiasmo.

A tutto il coordinamento del lavoro di costruzione dei corsi prov-
vedeva Romano Colombini, che era legato profondamente al gruppo
degli insegnanti uccisi ed era scampato alla bomba per uno di quegli
incredibili contrattempi che segnano il corso della vita. Pur non essendo
formalmente impegnati nei corsi, partecipavano poi alla loro organizza-
zione altri insegnati militanti.

Tra tutti ricordo in particolare Teresa Tiraboschi, che guidava a Bre-

scia Lotta Continua. Insomma la costruzione dei primi corsi delle 150
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ore corrispondeva di piu alla organizzazione di un movimento sociale
e culturale, piuttosto che a quella di una scuola di recupero. Era esatta-
mente ci0 che volevamo.

Questo non significava che la dura realta della organizzazione dei
corsi non reclamasse 1 suoi diritti. Si dovevano distribuire le classi nella
provincia, per avere il massimo di coinvolgimento nelle fabbriche e il
massimo di sostegno al provveditorato. Ci riuscimmo, dalla Valtrompia
alla citta, da Ospitaletto a Vobarno e gli insegnanti in alcuni casi si do-
vettero accollare una discreta pendolarita. E poi soprattuto c’erano da
costruire 1 programmi di studio.

Naturalmente il ministero definiva quali fossero i1 contenuti fonda-
mentali della preparazione per la licenza media. Perd poi con un lavo-
ro collettivo di giornate di discussione si smontava e rimontava tutto.
L’Italiano? Si per imparare ad esprimersi e discutere meglio, la storia,
la geografia I’economia per capire il mondo di oggi. La matematica per
studiare la busta paga, i complicati calcoli del cottimo, la percentuale
del profitto che andava all’impresa.

E non era la parte sindacale a chiedere che si affermasse un punto di vi-

sta critico e innovativo nello studio, erano gli insegnanti stessi a scatenare
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la loro fantasia, producendo una quantita incredibile di idee. E poi natu-
ralmente c’era il clima culturale e politico di Brescia colpita dalla strage,

dove I’antifascismo radicale era contemporaneamente attualita e dolore.

Io per la FIOM e Franco Gheza per la FIM eravamo in un certo senso
1 commissari politici di quell’esperienza.

In effetti credo che gli insegnanti, soprattutto all’inizio, ci vedessero
proprio cosi. Mentre invece gli operai partecipanti ai corsi erano ben
contenti che ogni tanto si sospendessero le lezioni per una discussione
assembleare, con la presenza del sindacalista a fianco dell’insegnante.

Certo che sorgevano conflitti, ma si affrontavano e alla fine spesso
proprio da essi nasceva una nuova idea per i corsi. Perché comunque
era fortissimo in tutti il senso comune dell’esperienza che si stava co-
struendo. La classe operaia e gli intellettuali assieme costruiscono la

nuova scuola mentre lottano per una nuova societa.
Questo era lo spirito dell’impresa, nella quale quasi scomparivano le

differenze tra il sottoscritto comunista della FIOM, e Gheza, cattolico
democratico della FIM.
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Eravamo immersi in una crescita di cultura nazional popolare, per dirla
con Gramsci, che davvero frantumava barriere tra diverse culture. Si sta-
va dalla parte di Don Milani, tutti e ognuno con il proprio punto di vista.

Alla fine non ci furono molti ritiri e la gran parte degli operai partecipan-
ti ai corsi ottenne la licenza media con ottimi risultati in tutte le materie.

Gran parte degli insegnanti che parteciparono al primo corso poi con-
tinuarono con passione quella esperienza, alcuni per molti anni.

Credo che a questi insegnanti andrebbe oggi riconosciuto il grande
merito di aver costruito dal nulla quella scuola.

Le 150 ore si sono poi istituzionalizzate ¢ hanno perso gran parte del
loro originale significato dirompente, la FLM ¢ stata sconfitta e disciol-
ta, prima ai cancelli della Fiat e poi con il taglio della scala mobile.

Gli operai non hanno imparato a suonare il clavicembalo a spese del
padrone, che anzi ogni giorno batte la sua grancassa per spiegare che ¢
gia tanto se hanno ancora un lavoro.

Molte delle esperienze e dei momenti che allora erano pratica quoti-
diana oggi sembrano sogni ed utopia.

Ma sono proprio quei sogni e quelle utopie che le compagne ed i com-

pagni morti in Piazza Loggia ci hanno chiesto di non abbandonare mai.
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LA FONDAZIONE
“CLEMENTINA CALZARI TREBESCHI”

Si riportano stralci del brano di presentazione delle origini e delle
finalita della Fondazione Clementina Calzari Trebeschi tratti dall o-

monino volumetto*’

Alle ore 10 del 28 maggio 1974 una carica di esplosivo deflagro a
Brescia, in piazza Loggia, dove circa 2500 cittadini, nonostante la piog-
gia battente, erano liberamente convenuti per esprimere, in una mani-
festazione promossa dalla Federazione sindacale provinciale Cgil-Cisl-
Uil, il loro sdegno e la loro ferma protesta nel confronto del ripetersi da
qualche tempo, in citta e provincia, di uno stillicidio di episodi terrori-
stici di sicura marca neofascista.

L’attentato causo 103 feriti e 8 morti: Alberto Trebeschi e la mo-

glie Clementina Calzari, Giulietta Banzi Bazoli, Livia Bottardi Milani,

48 Fondazione Clementina Calzari Trebeschi. L’impegno culturale dal 1974. — Marzo 2006. Si
ringraziano Diletta Colosio e Mario Capponi per la disponibilita e la ricchezza di informazioni e
materiali dell’ Archivio della Fondazione, messi a disposizione per la ricerca e la pubblicazione
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Luigi Pinto, (insegnanti) ed Euplo Natali, Bartolomeo Talenti, Vittorio
Zambarda, (operai).

Agli efferati riti di sangue si € risposto con una tenace richiesta di
giustizia e con la commemorazione civile delle vittime, finora rinnovata
ogni anno.

Col passare del tempo, il profondo cambiamento del quadro politico
ha permesso il venire alla luce di nuovi elementi, per cui quell’avveni-
mento traumatico per la storia locale, pur conservando il marchio neo-
fascista, ha acquistato un significato piu complesso, rivelandosi come il
tassello di un disegno criminoso che ha accompagnato con la sua ombra
I’intera storia della Repubblica italiana. Piu I’angolo di osservazione si
allarga nella dimensione temporale, piu le vittime di attentati e stragi
che punteggiano la storia del Paese assumono il valore simbolico di
martiri laici di uno sviluppo storico bloccato, di un cammino faticoso
della democrazia che ha trovato e puo trovare ad ogni passo nemici
sicari, disposti a tutto per conservare 1 propri privilegi.

Cosi, ad esempio, “quei sette etti di esplosivo (di Piazza della Log-
gia)..., furono lo strumento - come ha scritto il giudice Zorzi (vedi testo

integrale della sentenza pubblicato dalla Fondazione) - di un vero e pro-
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prio attacco diretto e frontale all’essenza stessa della democrazia, ossia
al diritto dei membri della polis di ritrovarsi nell’agora e di esprimere li,
direttamente, senza mediazione di sorta, la propria soggettivita politica
individuale e collettiva, nelle forme previste e tutelate dalla Legge delle
Leggi, in difesa delle condizioni minime di riconoscibilita e di pratica-
bilita di una libera e civile convivenza. Questa evidentissima caratte-
rizzazione nei termini di un micidiale colpo inferto al cuore dello stato
- ovviamente inteso non come apparato, ma come corpo sociale che,
non piu anonimo ¢ indistinto, si appropria del suo ruolo istituzionale di
soggetto politico - fa della strage di Brescia, indiscutibilmente, quella a
piu alto tasso di “politicita” (...) nel novero delle stragi (...) che hanno
scandito lugubremente la recente storia d’Italia a partire dal 1969”.

In questo orizzonte di problemi, anche se certo non a questo livello di
consapevolezza, allora in parte solo intuito, ma rivelatesi in tutta la sua
evidenza in tempi piu recenti, si sono posti i soci promotori, quando, il
15 giugno 1974, hanno deciso, con un primo impegno notarile, di dare
corpo alla Fondazione Clementina Calzari Trebeschi, convinti della ne-
cessita di richiamare gli organi competenti a far luce sui responsabili

della Strage, ma nondimeno di adoperarsi, tramite la nuova istituzione,
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per favorire quel processo democratico che gli artefici delle stragi vole-
vano fare regredire.

Gli ideatori dell’iniziativa, per lo piu insegnanti dell’Istituto Magi-
strale “Veronica Gambara”, scuola presso la quale Clementina insegna-
va Lettere italiane e Storia, presero tale decisione all’interno di diversi
progetti di commemorazione delle vittime, fioriti in quei giorni di gran-
de commozione e sdegno, nell’ambito delle scuole, delle forze politiche
e sindacali cittadine.

I promotori, come educatori, nel solco dei cinque insegnanti caduti
in Piazza Loggia, sentivano I’esigenza di collegare piu direttamente la
scuola alla societa civile, e di integrarne le carenze nei confronti dei
saperi contemporanei e della formazione civile degli studenti; come
membri della polis si proponevano di allargare I’ambito delle iniziative
promosse da parte della cultura democratica e di sinistra dal 1945 in poi
nella nostra citta. C’era nei loro progetti la volonta di dare vita ad una
iniziativa che avesse una base la piu larga possibile, con uno statuto non
occasionale, tale da trascendere il momento della commozione, per co-
stituire un importante punto di riferimento ai fermenti culturali di volta

in volta emergenti a livello cittadino.
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Nel corso di oltre trent’anni molti amici si sono considerati e si con-
siderano legati idealmente a tale impegno, concretizzato in una intensa
attivita di lavoro volontario, sia dal punto di vista della ideazione delle
iniziative, sia nella gestione pratica quotidiana.

Non sono mancate ’attenzione e la disponibilita da parte di enti
pubblici e di associazioni private, a partire dal clima emotivo inizia-
le; I’ Amministrazione Comunale ha messo a disposizione alcuni locali,
dapprima in via Tosio 21 e successivamente in via Crispi 2, che la Fon-
dazione ha potuto adibire a propria sede; inoltre ha fornito continuati-
vamente un contributo finanziario annuale, sul quale si fonda la gran

parte della gestione culturale e amministrativa della Fondazione stessa.

[...] Nel 1984, ha potuto essere aperta, grazie alla generosa dispo-
nibilita della famiglia Trebeschi, una sezione scientifica intitolata alla
memoria di Alberto Trebeschi, impegnato docente di Fisica all’Istituto
Tecnico Industriale “Benedetto Castelli” di Brescia: cid ha permesso
di unire in un’unica istituzione culturale la memoria dei due coniugi,

vittime insieme della strage di Piazza della Loggia.
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[...] La Fondazione ¢ nata con la finalita prioritaria di istituire una
“Biblioteca storica per una educazione democratica e antifascista”.
I promotori hanno voluto porre I’accento sull’importanza del patrimo-
nio della parola scritta, della raccolta di documenti e testimonianze,
consci che nell’eta dei media la pratica della lettura rischiava di decli-
nare e che intere generazioni correvano il pericolo di crescere senza
un’adeguata memoria storica. Percio diventava fondamentale creare le
condizioni per affermare 1’attualita del passato e cimentarsi a caldo con
1 grandi temi della storia contemporanea.

Cosi, pur tra mille difficolta di spazio e di risorse finanziarie, il pa-
trimonio librario, partendo dal nulla, si ¢ arricchito di oltre ventimila
volumi, di cui quattromila della sezione scientifica, e di annate relative

a una settantina di riviste. [...]
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